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От составителя
      Сборник "Религиозный облик Пушкина" - первая попытка собрать воедино литературные работы известных иерархов Православной Церкви, церковных публицистов, отечественных филологов и мыслителей, потрудившихся над прояснением религиозного облика поэта. Потребность в такой книге ощущалась давно. Еще в 1933 г. философ С.Л.Франк задавался целью "остановиться на религиозном сознании Пушкина. Из всех вопросов пушкиноведения эта тема менее всего изучена; она, можно сказать, почти еще не ставилась. Между тем, это есть тема величайшей важности не только для почитателей Пушкина: это есть в известном смысле проблема русского национального самосознания" ("Путь". Париж, 1933, № 40). Некоторое время спустя, уже к 100-летию со дня гибели гениального "учителя России" (выражение В.А.Жуковского) этот пробел в пушкиноведении начал восполняться. Появились серьезные исследования в Харбине, Париже, Праге, Белграде, во многих других местах, где нашли себе приют авторы исследований - беженцы из большевистской России. В отрыве от Родины они по-новому прочли Пушкина, и классовый подход к истолкованию его творений для них стал неприемлем. Тогда же проф. К.Зайцев, впоследствии архимандрит и известный публицист, в статье "Религиозная проблема Пушкина" пришел к выводу: "Духовным здоровьем дышит поэтическое творчество Пушкина. Назовите другого писателя, чтение которого доставило бы такую умиротворяющую и возвышенную радость, навевало бы такое душевное спокойствие, и это несмотря на то, что ставит оно вопросы иногда предельно трудные и остро волнующие" (Россия и Пушкин. 1837-1937. Харбин, издание Русской академической группы, 1937, с. 45.) 
      С сожалением отметим, что в послереволюционной России никакие "академические группы" не ставили, да и не могли себе ставить целью исследовать духовный мир Пушкина. Этим разве что занимались одиночки, без расчета на публикацию. Правда, официальной пушкинистикой в России за последние 80 лет сделано огромное дело: проведена большая текстологическая работа, выявлены новые тексты поэта, по-новому филологически осмыслен весь корпус наследия, основательно изучена литературная и бытовая среда и в целом эпоха, на которую пришлась жизнь Пушкина. Но религиозное осознание творчества поэта и поныне для нее во многом остается табуированной темой, хотя официальная, нормативная публицистика постепенно и избавляется от табуирования в подходах к своим исследованиям. 
      Наш тематический сборник далеко не полностью вобрал в себя имеющиеся материалы. Чтобы избежать смысловых повторов и длиннот с чисто умозрительными рассуждениями, пришлось прибегнуть к строгому отбору накопленного. В книгу не включены и многие статьи о Пушкине известных русских философов, с которыми читатели могут познакомиться по сборнику "Пушкин в русской философской критике" (М., "Книга", 1990) и по собраниям сочинений этих мыслителей. Состав сборника ограничен целью донести до наших современников свод религиозных представлений о творчестве Пушкина, оставленных нам богословами и богоискателями, причем материалы даны в историко-хронологической последовательности. В заключение заметим, что многочисленные цитаты в текстах тщательно выверены по авторитетным источникам; допущенные в оригиналах погрешности исправлены без специальных оговорок. Постраничные примечания - авторские, дополнения составителя заключены в угловые скобки. Материалы, кроме оговоренных особо, публикуются без сокращений. 
  

Проф. И.М.Андреев 

А.С.Пушкин 
(Основные особенности личности и творчества гениального поэта)

      Для того чтобы правильно рассмотреть большую картину, надо встать перед ней не слишком близко и не слишком далеко. Если мы будем смотреть слишком близко, то детали заслонят от нас целое и мы, как говорится, "из-за деревьев не увидим леса"; если же, наоборот, мы будем смотреть издалека, то не заметим драгоценных деталей и тонких нюансов, часто являющихся ключом к пониманию целого. Иными словами, необходимо найти так называемую "фокусную" точку зрения, которая даст нам правильное впечатление и о деталях, и о целом. 
      Такая "фокусная" точка зрения существует и в духовном восприятии личности человека. Ее очень трудно найти. Родные и близкие обычно знают все мелочи и недостатки человека, но часто не понимают личности в целом; чужие и дальние - схватывают только поверхностную целостность, но не видят и не понимают деталей и нюансов. Особенно трудно воссоздать и правильно представить личность человека отдаленной эпохи, то есть историческую личность. Историк и, особенно, историк литературы обязан найти такой "фокус" для правильного истолкования изучаемой личности. Материалами для правильного понимания писателя служат: объективная, строго документированная биография; автобиографические сведения и дневники; черновые рукописи, с их поправками, исправлениями, набросками, заметками, планами; записные книжки и письма; воспоминания современников (чем их больше, чем они разностороннее, чем разнообразнее и даже чем они более противоречивы - тем лучше). 
      Настоящая работа и представляет собой такую попытку найти "фокусную" точку зрения по отношению к Пушкину и дать правильный и целостный образ как личности поэта, так и его творчества. 
      Пушкин - величайший, гениальный поэт русской и мировой литературы. Пушкин - один из величайших деятелей национальной русской духовной культуры. Пушкин - творец русского литературного языка и родоначальник новой русской литературы, которую он поднял так высоко, что она заняла первое место в мире. С русской литературой XIX века может соперничать только древнегреческая литература. Пушкин завершил в русской литературе все ценное до него и породил все ценное после него. "Пушкин - это наше все" (Аполлон Григорьев). 
      Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве, в дворянской помещичьей семье (отец его был майор в отставке), 26 мая 1799 года, в четверг, в день праздника Вознесения Господня. Эти сведения о месте и времени рождения Пушкина можно рассматривать как некие символы. Величайший русский национальный поэт - родился в Москве, в сердце России, и сам стал сердцем русской литературы; он родился в чудесном весеннем месяце мае - и явил собою светлую дивную весну чудесной русской литературы. Пушкин родился в последний год XVIII века - блистательного века классицизма - и взял от него самое ценное: способность в художественном творчестве умом охлаждать страсти и кипучую действительность жизни преобразовывать в холодный мрамор словесной скульптуры; а затем, уже силой своего личного гения, одухотворять этот мрамор и претворять его в реальную живую жизнь. Пушкин родился в день Вознесения - и весь его жизненный и творческий путь явил собою непрестанное восхождение к недостижимому на земле истинному идеалу Совершенства, который, в его понимании, представлял собою триединый тройственный образ Истины, Добра и Красоты. Неслучайно и последние предсмертные слова его - "выше, пойдем выше" - звали стремиться ввысь. 
      Между прочим, в день рождения Пушкина по всем церквам шли молебны, гудели колокола и на московских улицах народ кричал "ура". Москва в этот день праздновала рождение внучки императора Павла. Случайное совпадение двух событий (а существует ли, вообще, в Божием мире случайность?) привело к тому, что в день рождения величайшего гения России было народное ликование и колокольный звон. 
      Жизнь гения всегда трагична. "Много дано - много и спросится". Достойное несение великого бремени гениальности - тяжелый крест. Жизнь Пушкина была исключительно трагична и представляла собою, прежде всего, непрерывный нравственный подвиг непрестанной борьбы со своими страстями. От рождения Пушкин получил очень тяжелую порочную наследственность как со стороны отца, так и со стороны матери. Чрезвычайно рано проснувшиеся страсти истязали чуткую и нежную по природе душу поэта в течение всей его жизни. 
      Как известно, Пушкин по материнской линии был правнуком знаменитого "арапа Петра Великого" и унаследовал бурные "африканские страсти" своего прадеда. 
      Сам поэт в "Автобиографии" (1834?) сообщает жуткие данные о своей наследственности. Вот что он пишет о предках. 
      "Прадед мой <по отцу> Александр Петрович был женат на меньшой дочери графа Головина, первого Андреевского Кавалера. Он умер весьма молод, в припадке сумасшествия зарезав свою жену, находившуюся в родах. Единственный сын его, Лев Александрович <...> был человек пылкий и жестокий. Первая жена его, урожденная Воейкова, умерла на соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за мнимую или настоящую ее связь с французом, бывшим учителем его сыновей, и которого он весьма феодально повесил на черном дворе. Вторая жена его, урожденная Чичерина, довольно от него натерпелась <...> 
      Родословная матери моей еще любопытнее. Дед ее был негр, сын владетельного князька. <Это и был знаменитый и известный своей судьбой "арап Петра Великого", которому была дана фамилия Ганнибал.> 
      В семейственной жизни прадед мой Ганнибал, - пишет Пушкин, - так же был несчастлив, как и прадед мой Пушкин. Первая жена его, красавица, родом гречанка, родила ему белую дочь. Он с нею развелся и принудил ее постричься в Тихвинском монастыре <...> Вторая жена его, Христина-Регина фон Шеберх <...> родила ему множество черных детей обоего пола <...> 
      Дед мой, Осип Абрамович <...> женился на Марье Алексеевне Пушкиной <...> И сей брак был несчастлив <...>. Африканский характер моего деда, пылкие страсти, соединенные с ужасным легкомыслием, вовлекли его в удивительные заблуждения. Он женился на другой жене, представя фальшивое свидетельство о смерти первой <...> Новый брак деда моего объявлен был незаконным, бабушке моей возвращена трехлетняя ее дочь, а дедушка послан на службу в черноморский флот. Тридцать лет они жили розно. Дед мой умер в 1807 году, в своей псковской деревне, от следствий невоздержанной жизни. Одиннадцать лет после того бабушка скончалась в той же деревне. Смерть соединила их. Они покоятся друг подле друга в Святогорском монастыре". 
      Отец поэта, Сергей Львович Пушкин (1770-1848) [1] получил светское французское воспитание в духе вольнодумства XVIII века. В основе этого воспитания лежала скептически-атеистическая французская философия и эротическая французская литература. Особый успех он имел в салонных играх, требовавших остроумия и игривости ума. Был он прекрасный актер и декламатор, мастерски читал Мольера, писал легкие французские и русские стихи. Интересуясь литературой, был лично знаком с Дмитриевым, Карамзиным, Жуковским, Батюшковым и другими литераторами. Летом 1814 года он вступил в масонскую ложу "Северного Щита" [2], но активного участия в ней не принимал. Будучи бессердечным эгоистом, он имел склонность к чувствительности и слезливости, любил патетические вопли и декламационные жесты. Основная черта его личности была постоянная душевная фальшивость и актерство в жизни. К детям своим Сергей Львович был глубоко равнодушен. Никакой душевной близости с ними у него никогда не было. Никакой душевной ласки дети никогда от него не имели. Сергей Львович умер 78 лет, в 1848 году, на 11 лет пережив своего великого сына. Двенадцать лет он прожил одиноким вдовцом. Однако продолжал изысканно одеваться, балагурить, ухаживать за молодыми девушками и даже 10-летними девочками, влюблялся в них и писал любовные стишки. Несколько раз он сватался к молодым девицам, будучи на 50-60 лет старше их. Между прочим, он ухаживал за А.П. Керн, которую воспел Пушкин, писал ей страстные любовные письма, а затем влюбился в ее дочь, Екатерину Ермолаевну, подбирал и ел кожицу от клюквы, которую она выплевывала... За несколько дней до своей смерти он умолял ее выйти за него замуж... Таким "павианом во фраке" был отец Пушкина. 
      Мать Пушкина, Надежда Осиповна, урожденная Ганнибал [3], была легкомысленной, ветреной, избалованной и капризной женщиной. Она была очень хороша собой, и в свете ее прозвали "прекрасной креолкой". Мало интересуясь французской философией, она знала французскую литературу, вполне сходясь в этом отношении во вкусах со своим мужем, очаровывая светское общество не только своей красотой, но и остроумием и веселостью. Питала отвращение ко всякому труду и, подобно мужу, запустившему управление имениями, она совершенно запустила свое домашнее хозяйство. Надежда Осиповна была вспыльчива, властна и взбалмошна. Муж находился у нее под башмаком. У нее было трое детей: старшая дочь Ольга [4], сын Александр (поэт), - которых она не любила, и младший сын Лев [5], которого обожала. Старших детей она часто подвергала несправедливым и унизительным наказаниям. Никакой материнской ласки старшие дети не знали. Поэтому, когда 12-летнего отрока Пушкина повезли в Петербург для помещения в Лицей - он покинул родителей без всякого сожаления. 
      Надежда Осиповна умерла ровно за 10 месяцев до трагической кончины своего великого сына. Умерла она в первый день Светлого Христова Воскресения, в самую заутреню, 29 марта 1836 года. В последний год ее жизни, когда она серьезно заболела, Пушкин стал чрезвычайно внимателен и почтителен к ней, проявляя искреннюю заботливость и нежную любовь. Баронесса Е.Н.Вревская [6] в заметке, бывшей в распоряжении историка М.И.Семевского ("Русский Вестник", 1869, № 11, 89), сообщила по этому поводу очень ценные сведения: "Пушкин чрезвычайно был привязан к своей матери, которая, однако, предпочитала ему второго своего сына (Льва), и притом до такой степени, что каждый успех старшего делал ее к нему равнодушнее и вызывал с ее стороны сожаление, что успех этот не достался ее любимцу. Но последний год ее жизни, когда она была больна несколько месяцев, Александр Сергеевич ухаживал за нею с такой нежностью и уделял ей от малого своего состояния с такой охотой, что она поняла свою несправедливость и просила у него прощения, сознаваясь, что не умела его ценить. Он сам привез ее тело в Святогорский монастырь, где она похоронена. После похорон он был чрезвычайно расстроен и жаловался на судьбу, что она и тут его не пощадила, дав ему такое короткое время пользоваться нежностью материнскою, которой до того времени он не знал..." 
      Брат отца, дядя Пушкина Василий Львович (1767-1830), второстепенный, но известный в свое время поэт, был немногим лучше своего брата. Писал он, подражая стилю Дмитриева и Карамзина, послания, элегии, басни, сказки, сатиры - обычно легкомысленного, а порой и непристойного содержания, вкрапливая для остроты в свои произведения даже и совсем неприличные слова. Пушкин ценил дядю и его стихи только в самой ранней юности. Позднее же он постоянно отзывался о нем с насмешкой и пренебрежением, а иногда с горьким сожалением. В 1830 году, незадолго до смерти Василия Львовича, Пушкин писал о нем Вяземскому: "Бог знает, чем и зачем он живет". 
      Правильное воспитание и моральная среда, в которой живет и развивается ребенок, могут во многом парализовать тлетворное влияние порочной наследственности. Но Пушкин был лишен и этого. Воспитание, которое он получил в семье и в школе (в Лицее), нельзя назвать иначе, как развращающим и растлевающим сердце и ум. 
      Пушкин родился почти уродом. Обезьяноподобный, волосатый, он рос вялым, малоподвижным, тупым, угловатым, неуклюжим ребенком, ужасавшим своим видом и поведением родителей. Затем он вдруг резко переменился: стал, наоборот, необычайно подвижным, легко возбудимым, взрывным, оставаясь долгое время угловатым и неуклюжим. Недаром и прозвища впоследствии у него были: "Искра" и "Сверчок" (между прочим, нежный Жуковский называл его "сверчок моего сердца"). Африканская кровь предков по матери породила у Пушкина африканские страсти и создала его взрывной желчный темперамент. К этой крови присоединилась извращенная, порочная и преступная кровь его европейских предков со стороны отца, грозившая роковым образом предопределить на всю жизнь порочное развитие его моральной личности. Семейное и школьное воспитание во многом углубило тяжелую наследственность. Рано научившись читать, отрок Пушкин нашел в огромной библиотеке отца массу атеистической и эротической французской литературы, с которой жадно стал знакомиться. Запойное чтение этой развращающей сердце литературы питало рано пробужденные чувственные страсти, а скептические и атеистические идеи, преподносимые в ироническом и сатирическом освещении, развращали и юный ум. 
      Формально родители Пушкина не были чужды бытового Православия: они иногда служили молебны, приглашали на дом приходских священников, раз в год говели. Но случалось нередко, что после исповеди и причащения Святых Тайн, вечером того же дня, Сергей Львович (отец) или Василий Львович (дядя) декламировали кощунственные стихи Парни [7], в которых автор издевался над церковными таинствами и обрядами. В семье Пушкиных, как и во многих других подобных семьях того времени, вообще господствовало ироническое отношение к религии, к Церкви и духовенству. Так как непристойные насмешки по этому поводу часто облекали в остроумные и соблазнительно привлекательные формы, то ребенок Пушкин, имея живой и насмешливый ум и повышенную восприимчивость, быстро и прочно усвоил себе эту манеру, которая мутной струей прошла через его жизнь и творчество в течение многих лет. 
      С ранних лет отданный на руки гувернанток и гувернеров сомнительной нравственности, и к тому же часто менявшихся, лишенный родительского внимания и ласки, вполне предоставленный бесконтрольной соблазнительности в выборе чтения, рано узнавший из неосторожных разговоров взрослых в гостиной, в лакейской и в девичьей о том, что на языке этих взрослых называлось "любовью", отрок Пушкин был уже глубоко отравлен ядом кощунства, цинизма и скепсиса, надолго развративших его живое творческое воображение. Очень рано чуткое ухо отрока познакомилось и с тем, что называется сквернословием, образцы которого, главным образом на русском языке (хотя дома говорили большей частью по-французски), он часто слышал. И привычка сквернословить долго и прочно держалась у Пушкина. Если не вовсе отучил, то во всяком случае весьма содействовал искоренению этой привычки у русского великого поэта его друг, великий польский поэт Мицкевич. 
      Все складывалось так, что Пушкин мог совершенно нравственно погибнуть. Но, к счастью, по милости Божией, даны были Пушкину и благие дары свыше; посланы были и добрые влияния на его жизненном пути, начиная даже с колыбели. Среди даров, посланных свыше, надо отметить врожденное большое доброе сердце, чрезвычайно чуткую совесть, повышенную моральную самокритику, исключительную высочайшую и чистейшую эстетическую одаренность вообще и светлый поэтический гений в особенности, особую ясность творческого ума и мужественную волю. При наличии этих врожденных подарков с неба - невозможно было не стать Пушкину религиозным, невозможно было ему не откликаться на благие влияния, зовущие к свету Божественной Истины, Добра и Красоты. Носителями таких благих и добрых влияний, посеявших в глубину глубин души Пушкина с ранних лет его детства и отрочества неумирающие семена подлинно "разумного, доброго, вечного" - были: бабушка Мария Алексеевна Ганнибал, горячо и нежно любившая внука и, в свою очередь, любимая им; прославленная любимая няня Пушкина Арина Родионовна [8]; диакон Александр Иванович Беликов (окончивший Славяно-Греко-Латинскую академию), преподававший отроку Пушкину Закон Божий, русский язык и арифметику (с 1809 по 1811 г.); и, наконец, дядька Никита Козлов [9], состоявший при Пушкине в детстве в Москве, затем, после окончания Лицея, в Петербурге; был при Пушкине в ссылке на юге и в селе Михайловском; служил камердинером после женитьбы Пушкина и отвозил со своим барином тело матери поэта из Петербурга в Святые Горы; а в начале февраля 1837 года отвозил туда же гроб с телом самого поэта. Жандармский офицер Ракеев, по долгу службы сопровождавший гроб Пушкина, рассказывал: "Человек у Пушкина был... Что за преданный был слуга. Смотреть было даже больно, как убивался. Привязан был к покойнику, очень привязан. Не отходил почти от гроба: не ест, ни пьет" (В.Вересаев. Спутники Пушкина. М., 1937. Т. I. С. 38). 
      Бабушка Пушкина Мария Алексеевна Ганнибал (1745-1818), по общим отзывам, была очень умная и рассудительная женщина. Дельвиг, друг Пушкина, приходил в восторг от письменного слога Марии Алексеевны, от ее сильной простой русской речи. Когда ребенку грозило наказание от отца или матери (часто незаслуженное, жестокое и даже несправедливое), то он убегал к защитнице-бабушке, где его уже не трогали. Бабушка и няня Арина Родионовна рассказывали младенцу и отроку Пушкину народные сказки, а чтобы он не страшился их - учили его молиться и креститься и сами его крестили. В стихотворении "Сон" (1816 г.) Пушкин так об этом вспоминает: 

Ах! умолчу ль о мамушке моей, 

      (трудно сказать, к кому это относится - к бабушке или к няне?) 

	О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклоня, 
С усердием перекрестит меня 
И шепотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы...


      В 1806 г. Мария Алексеевна, купила под Москвой прелестное сельцо Захарово, в котором Пушкины проводили летнее время. С няней Ариной Родионовной (1758-1828) Пушкин особенно сблизился и глубоко ее оценил в годы вынужденного своего пребывания в селе Михайловском. Не знавший в детстве и юности материнской ласки, Пушкин относился к горячо любившей его няне с истинно сыновней нежностью, трогательно называя ее в одном из своих стихотворений "голубка дряхлая моя". 
      Лето, проведенное отроком Пушкиным в селе Захарово, всегда освежало юную душу глубокими впечатлениями дивной русской деревенской природы. Но с наступлением осени надо было возвращаться в Москву, где соперники бабушки и няни - Вольтер, Руссо, Парни, Жак Вержье, Жан Грекур - снова завладевали и пленяли неопытное сердце и незрелый еще ум отрока-поэта. 
      Из массы прочитанных авторов французской литературы именно Вольтер и Парни долгое время владели умом и душой Пушкина. Именно этим двум авторам он старался подражать, восхищаясь изяществом бесстыдных их творений и тонкой язвительностью их кощунственной насмешки над религией. Это им, в конце концов, обязан Пушкин самым позорным грехом своей жизни: сочинением в 1821 г., в Кишиневе, кощунственно-циничной поэмы "Гавриилиада", облеченной в изящно-привлекательную поэтическую форму. Как известно, Пушкин от этой поэмы с мучительным стыдом и омерзением отрекался потом всю жизнь. 
      
  

	[image: image1.png]





     Примечания
	

	
	      Иван Михайлович Андреев (наст. фам. Андреевский) родился в Санкт-Петербурге 14 марта 1894 г. в семье потомственных медиков: его предок лечил умирающего Пушкина. Учился в Введенской гимназии, затем в гимназии Видамона; увлекался либеральными идеями переустройства общества. И отошел от Церкви. В 1914 г. Андреевский поступил на философский факультет Сорбоннского университета, где слушал лекции известных профессоров, в частности, Анри Бергсона (1859-1941), учением которого одно время увлекался. В 1917 г. вернулся в Россию, где вновь воцерковился. В период обновленчества был ярым его противником. Работал в Бехтеревском институте психиатрии. В 1927 г. возглавлял депутацию от Санкт-петербургской епархии к митрополиту Сергию (Страгородскому) для уяснения церковной позиции священноначалия после издания известной декларации о лояльности к установившейся после революции 1917 г. власти. В 1929 г. был арестован и до 1931 г. находился в заключении на Соловках. После освобождения из концлагеря - ссылка. С 1937 по 1941 г. работал главным психиатром областной больницы в Новгороде. Во время оккупации вместе с философом С.А.Аскольдовым сотрудничал в местных газетах, затем уехал в Германию, где жил до 1950 г., до переезда в США, где и скончался 30 декабря 1976 г. 
      Преподавал в Свято-Троицкой Духовной семинарии в Джорданвилле, именно здесь проявил себя как крупный филолог и богослов. Им созданы и выпущены в свет оригинальные богословские труды: "Православно-христианская апологетика" - курс лекций, читанный в Свято-Троицкой Духовной семинарии; "Православно-христианское нравственное богословие" - конспект лекций, читанных перед воспитанниками той же семинарии. 
      На протяжении нескольких лет (1951-1961) проф. И.М.Андреев был постоянным автором церковно-богословского ежегодника "Православный Путь", им, в частности, опубликованы материалы: "Епископ Максим Серпуховской (Жижиленко) в Соловецком концентрационном лагере"; "Помазанник Божий" (К вопросу о сущности православного русского самодержавия)", "Религиозное лицо Гоголя (К 100-летию со дня его кончины)", "Учитель умиления и радости (К 50-летию открытия мощей преп. Серафима Саровского)". "Путешествие в Саров и Дивеево в 1926 г.", "Памяти профессора Ивана Александровича Ильина (Критикобио-библиографический очерк, вместо некролога)", "О характере научно-атеистической пропаганды в Советской России", "Основы христианской нравственности (Вступительная лекция к курсу Нравственного богословия)", "Основные особенности личности и деятельности отца Иоанна Кронштадтского", "О православно-христианском нравственном воспитании детей дошкольного возраста", "Уход и смерть Льва Толстого (К 50-летию со дня его кончины)", "Христианская Истина и научное знание". 
      Свое обширное исследование "А.С.Пушкин (Основные особенности личности и творчества гениального поэта)", написанное к 125-летию со дня гибели поэта, проф. И.М.Андреев также намеревался опубликовать в сборнике "Православный Путь" за 1962 г. Но по не зависящим от него причинам связь с этим изданием прервалась, и означенный труд впервые увидел свет во "Владимирском Календаре" на 1964 г. Затем вошел составной частью в его книгу "Очерки по истории русской литературы XIX века. Сборник 1-й" (Джорданвилль, 1968, с. 1-57). Текст очерка воспроизводится по этому изданию.  ^ 

	
	      1. Пушкин Серей Львович (1770-1840), отец поэта. Всем своим детям он дал "французское образование". Пренебрежительное отношение к детям способствовало взаимному отчуждению. В пору Михайловской ссылки А.С.Пушкина (1824-1826) отношения между отцом и сыном окончательно утвердились как враждебные, несколько сгладившись только перед смертью поэта.  ^ 

	
	      2. Масонская ложа "Северный Щит" основана в 1784 г., была закрыта в самом конце XVIII в. и возобновлена в 1809 т. Символический смысл названия этой ложи раскрывается в книге Дарьи Лотаревой "Знаки масонских лож Российской империи" (М., 1994): "В масонском ритуале в 32 степени древней и принятой шотландской системы брат носил меч и щит. "Щит" знаменовал крепость границ, означал "государственный щит". В одном из ритуальных представлений аллегория "Безопасность границ" появлялась без щита. Вся деятельность этой ложи на территории России велась в пользу польских сепаратистов".  ^ 

	
	      3. Пушкина Надежда Осиповна, урожд. Ганнибал, мать поэта, 1775-1836.  ^ 

	
	      4. Пушкина Ольга Сергеевна, сестра поэта, в замужестве Павлищева, 1797-1868.  ^ 

	
	      5. Пушкин Лев Сергеевич, брат поэта, 1806-1852.   ^ 

	
	      6. Вревская Евпраксия Николаевна, урожд. Вульф, бар., 1809-1883.  ^ 

	
	      7. Парни Эварист де Форж, французский поэт-вольнодумец, стихи которого носили ярко выраженный эротический характер, 1753-1814.  ^ 

	
	      8. Арина Родионовна Яковлева, (1758-1828), няня Пушкина. В 1799 г. бабушка поэта М.А.Ганнибал подписала вольную крепостной Арине, но она предпочла остаться у хозяев, где вынянчила Ольгу, Александра и Льва Пушкиных. По утверждению близких к Пушкину людей, он "никого истинно не любил, кроме няни своей" (А.П.Керн). И няня платила ему такой же привязанностью: "Вы у меня беспрестанно в сердце и на уме" - ее слова. Более подробно см.: Ульянский А.И. Няня Пушкина. М.-Л., 1940.  ^ 

	
	      9. Козлов Никита Тимофеевич, (1758 - не ранее 1854), дядька поэта, служивший Пушкину на протяжении всей его жизни. Исполнял самые различные поручения, в том числе относил рукописи в цензуру и в типографию. На долю его выпала печальная участь - перенести раненого на дуэли Пушкина из кареты в квартиру. "Грустно тебе нести меня?" - спросил его Пушкин. В ночь с 1 на 2 февраля 1837 г. Никита Козлов вместе с А.И.Тургеневым выехал с телом Пушкина в Святогорский монастырь и не покидал своего "доброго барина" до самой могилы. Пушкин называл своего дядьку - "благообразный служитель".  ^ 


      После более чем достаточной домашней подготовки встал вопрос об определении 12-летнего отрока Пушкина в какое-нибудь привилегированное учебное заведение для продолжения образования. В это время шла борьба за влияние между иезуитами и масонами. На семейном совете сначала решено было отдать Пушкина в Петербургский закрытый пансион отцов-иезуитов, в котором воспитывалось много детей русских аристократов. Но планы эти неожиданно изменились. Стало известным, что под Петербургом, в Царском Селе, открывается новое привилегированное учебное заведение - Царскосельский лицей - на каких-то совсем новых началах и что попасть в этот лицей - великая честь. Первоначально проект лицея, по-видимому, был составлен директором департамента Министерства народного просвещения [И.И.Мартыновым. - Сост.] по указаниям Сперанского [10]. Перед Пушкиными встал вопрос - куда же отдать сына? В иезуитский Петербургский пансион или в Царскосельский либеральный лицей? Либералы же в большинстве своем были масоны. Дело решилось случайно, благодаря личным знакомствам и связям с директором будущего лицея В.Ф.Малиновским [11] и директором Департамента Духовных Дел А.И.Тургеневым [12]. Оба были масонами и врагами иезуитов. Помогли связи и протекции поэта И.И.Дмитриева [13], который тогда был министром юстиции, и графа А.К.Разумовского [14], министра народного просвещения. Пушкин 12 августа 1811 года выдержал вступительные экзамены и был принят в число лицеистов. При приеме он познакомился и сразу же подружился с другим принятым лицеистом, И.И.Пущиным [15]. 
      Царскосельский Лицей открылся 19 октября 1811 года. На торжестве открытия присутствовали император Александр I, обе императрицы, великие князья, члены Государственного Совета, духовенство, министры, придворные и другие сановники. После кратких официальных речей И.И.Мартынова (директора департамента Министерства народного просвещения, одного из составителей лицейского устава) и директора Лицея В.Ф.Малиновского с большим пафосом произнес речь профессор политических наук А.П.Куницын [16], окончивший свое образование в Германии, в Геттингенском университете. Интересно, что, кроме Куницына, получили образование в Геттингенском университете еще и другие профессора Лицея: словесник А.И.Галич, математик Я.И.Карцев, историк И.К.Кайданов. Ближайшим помощником директора Лицея первое время был профессор Н.Ф. Кошанский, окончивший философское отделение Московского университета. Он преподавал латинский язык и русскую словесность. Кошанский, как и Малиновский, тоже был масон. Все вышеуказанные профессора были ревнителями традиции масона Новикова [17]. Немецкий язык и немецкую словесность преподавал профессор Ф.М.Гауеншильд, масон, при помощи которого Сперанский предполагал устроить специальную масонскую ложу, в которую хотел привлечь русских архиереев, склонных к реформации. Этот странный проект Сперанский не осуществил. Такой подбор преподавателей удовлетворял планам Сперанского, но министр народного просвещения граф Алексей Кириллович Разумовский в это время уже разочаровался в масонстве и, ставши поклонником иезуитов, почитал известного философа Жозефа де Мэстра [18], мечтавшего о насаждении в России католицизма. Но самым своеобразным преподавателем Лицея был профессор французской литературы де Будри. Это был его псевдоним, а настоящая фамилия его была Марат, и он был родным братом знаменитого якобинца Марата [19]. Законоучителем был назначен настоятель придворной церкви священник Николай Васильевич Музовский. 21 января 1816 года на место о. Николая законоучителем Лицея был назначен о. Гавриил Полянский. В сентябре же этого 1816 года на место о. Гавриила был назначен священник Герасим Петрович Павский [20] (впоследствии известный враг митрополита Филарета) [21]. Между прочим, выпускной экзамен по Закону Божию, состоявшийся 16 мая 1817 года, происходил в присутствии князя Голицына (исправлял должность министра народного просвещения), архимандрита Филарета (Дроздова), впоследствии знаменитого Московского митрополита, архимандрита Иннокентия (Смирнова) и о. Герасима Павского. 
      Первый директор Лицея, Василий Федорович Малиновский, окончил Московский университет. Интересно отметить, что он был автором книги "Рассуждение о мире и войне", в которой проводилась чисто масонская идея проекта вечного мира, при помощи международного трибунала наций, где должны были решаться все спорные вопросы международной политики. 
      Между прочим, в "Первой программе записок" (автобиографических) Пушкин упоминает: "Иезуиты. Тургенев. Лицей", а под датой "1811 год" пишет: "Мое положение. Философские мысли. Мартинизм". Из этого можно заключить, что Пушкин, по-видимому, до некоторой степени отдавал себе отчет о характере педагогической среды Лицея, где ему пришлось провести 6 лет. 
      Из всего вышесказанного о Лицее следует признать, что это учебное заведение не могло не иметь нравственно и политически развращающего влияния. И недаром позднее Пушкин говорил: "Проклятое мое воспитание", вспоминая лицей. 
      23 марта 1814 года скончался первый директор Лицея В.Ф.Малиновский. Во время похорон, на кладбище, у могилы В.Ф.Малиновского, Пушкин и Иван Малиновский [22] (сын покойного) дали клятву в вечной дружбе. 
      27 марта министр народного просвещения Разумовский предлагает должность директора Лицея исправлять профессору Н.Ф.Кошанскому [23], а в правлении, кроме Кошанского и инспектора подполковника Степана Степановича Фролова, - заседать профессору А.И.Куницыну. 
      В мае 1814 года проф. Н.Ф.Кошанский заболел "нервной горячкой" и уехал для лечения в Петербург. Вместо заболевшего преподавать русский и латинский языки приглашен проф. А.И.Галич [24]. По случаю тяжкой болезни Кошанского, Разумовский предписывает конференции принять управление Лицеем, а проф. А.И.Кайданову [25] вступить в должность ученого секретаря. 13 сентября 1814 года Разумовский, ввиду затянувшейся болезни Кошанского, предписывает исполнять обязанности директора профессору Ф.М.Гауеншильду [26]. 11 января 1816 года Разумовский увольняет Гауеншильда от должности директора Лицея; "исправление оной" поручается подполковнику С.С.Фролову [27], совместно с проф. А.И.Куницыным. 27 января 1816 года Указом Императора Александра I Сенату директор Петербургского педагогического института Е.А.Энгельгардт [28] назначается постоянным директором Лицея. (Между прочим, предшественник Энгельгардта - Гауеншильд оказался впоследствии осведомителем австрийского правительства.) 
      Пушкин провел в Лицее 6 лет (с 1811 по 1817 г.). Окончил он по второму разряду, имея отлично только по русской и французской словесности и по фехтованию. 
      Чувство "дружбы" было особенно развито у Пушкина; оно как бы компенсировало ему недостаток родительской любви и ласки в прошлом. В Лицее у него было много друзей: Пущин, про которого он позднее написал "Мой первый друг, мой друг бесценный"; Дельвиг, про которого после его смерти Пушкин писал Плетневу: "Никто на свете не был мне ближе Дельвига"; Кюхельбекер - поэт, с которым так смело и трогательно Пушкин обнялся, когда встретил его, перевозимого из Шлиссельбургской крепости в Динабургскую; Илличевский - тоже поэт; Малиновский, с которым Пушкин поклялся быть в вечной дружбе и которого трогательно вспомнил перед кончиной; Матюшкин, ставший моряком и под конец жизни бывший контрадмиралом и сенатором, которому посвятил несколько теплых строк Пушкин в своем стихотворении "19 октября 1825 г."; Вольховский - первый ученик, окончивший с большой золотой медалью, пленивший Пушкина своей спартанской воздержанностью и строгостью к себе; Яковлев - талантливый сочинитель романсов на слова Пушкина и Дельвига; Данзас - впоследствии секундант Пушкина на последней дуэли; Корсаков; Горчаков, с которым, правда, дружба была лишь в стенах Лицея. 19 октября - день открытия Лицея - всегда торжественно праздновался; по окончании Лицея лицеисты обычно собирались ежегодно в этот день. Пушкин посвятил этому дню несколько стихотворений: в 1825, 1827, 1828, 1831 и 1836 гг. 
      В Царском Селе, в стенах Лицея, Пушкин начал писать свои первые стихи (детские опыты до нас не дошли). Когда "при кликах лебединых" (по выражению самого поэта), уединенному в аллеях царскосельского парка юноше "стала являться муза", он внимал ей всем существом: и душой и телом. И совершалось дивное и чудное чудо: "уродливый" Пушкин превращался в эти минуты в статного, стройного, изящного и красивого юношу. Раздвигались плечи, расширялась грудь, становились прекрасными походка и плавные движения рук, голова подымалась вверх, лицо преображалось, светлело внутренним восторгом, свидетельствуя о том, что поэт "приносит священную жертву Аполлону..." "Безобразный утенок" превращался в эти мгновения в "царскосельского лебедя". С годами эти метаморфозы стали случаться все чаще и чаще и каждый раз стали оставлять после себя глубокие следы: духовный рост поэта постепенно изменял весь его телесный облик. 
      В дореволюционной русской живописи и скульптуре имеются замечательные произведения, запечатлевшие облик Пушкина в наиболее значительные моменты его "преображений". Такова, например, фигура Пушкина-лицеиста, читающего свои стихи на экзамене в Лицее, в присутствии Державина, на известной картине Репина [29]; такова фигура Пушкина (тоже написанная Репиным) на берегу моря (полотно Айвазовского); таков памятник Пушкину-лицеисту (работа академика Баха) в Царском Селе; таков барельеф поэта на памятнике 1000-летия России в Новгороде (работа Микешина); и, наконец, таков известный всей России памятник Пушкину в Москве (работы академика Опекушина). Все эти изображения Пушкина являют собою изумительные прозрения подлинного духовного и телесного облика поэта. 
      Но облик Пушкина в произведениях советской живописи и скульптуры (см., напр.: "Пушкин в портретах и иллюстрациях" под редакцией Д.Д.Благого - Ленинград, 1951) изуродован до неузнаваемости. Вместо гениального поэта мы видим комсомольца, большевика-агитатора, циничного чекиста, а в лучшем случае - тип советского орденоносного писателя, заседающего на съезде Советов... 
      Большую роль в деле умственного и нравственного развития лицеистов сыграла Отечественная война 1812 года. В лицейскую годовщину 1836 года Пушкин так вспоминал об этом времени: 

	Вы помните: текла за ратью рать, 
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас... 


      В 1815 году, на лицейском акте, Пушкин прочитал свое стихотворение "Воспоминания в Царском Селе" - в присутствии самого Державина. Пушкин сам об этом сообщает так: "Я прочел мои "Воспоминания в Царском Селе", стоя в двух шагах от Державина. Я не в силах описать состояние души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упоительным восторгом... 
      Не помню, как я кончил свое чтение; не помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он меня требовал, хотел меня обнять... Меня искали, но не нашли". 
      С этого замечательного дня можно считать, что юный Пушкин догнал своего великого учителя, самого крупного поэта XVIII века - Державина. Эти стихи Пушкина не только равны державинским, но местами - совершеннее. Знаменитые строчки, где упомянут Державин, были следующие: 

	Державин и Петров героям песнь бряцали 
Струнами громкозвучных лир. 


      Тремя словами охарактеризована вся сущность формы державинских стихов. 
      В своем романе "Евгений Онегин", в 8-й главе, Пушкин, вспоминая лицейские годы, когда ему стала являться муза, говорит о ней: 

	Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне. 
Моя студенческая келья

Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла пир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины, 
И сердца трепетные сны.

И свет ее с улыбкой встретил; 
Успех нас первый окрылил; 
Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил. 


      
      Начитанность Пушкина при поступлении в Лицей была поразительная. В Лицее он продолжал так же много и жадно читать и за 6 лет учения, к концу курса, основательно ознакомился с историей литератур: античной, всеобщей (особенно французской) и русской (как XVIII века, так и начала XIX). Лицей был строго закрытое, с интернатом, учебное заведение, но в старших классах дисциплина значительно ослаблялась и лицеисты пользовались большей свободой в общении с внешним миром. 19 октября 1814 года в Царском Селе расположился прибывший из Парижа лейб-гвардии гусарский полк, среди офицеров которого позднее оказались такие культурные и образованные люди, как Чаадаев, Каверин, Николай Раевский-младший, с которыми в 1816 году познакомился и подружился Пушкин. 
      Лицейский период поэтического творчества Пушкина, с 1813 по 1817 год, можно охарактеризовать как ученический, как пробу сил, как пробу голоса, как расправление молодых крыльев, как искание и совершенствование поэтических форм, как прислушивание к пробуждающимся порывам того чудесного душевного состояния, которое он позднее назовет божественным вдохновением. Ведь поэт только что вышел из отроческого возраста и вступил в первую весну своей юности. "Весной, при кликах лебединых, /близ вод, сиявших в тишине", стала являться ему муза, то есть в душе Пушкина родился поэтический дар. Дар этот сделался неотъемлемой частью всей жизни поэта. Все мысли, чувства, настроения, стремления, страсти, стали переплетаться с поэтическим даром. Живой по природе, игривый насмешливый ум, взрывной темперамент, рано проснувшиеся чувственные страсти стали искать себе выражения в изящных и музыкальных формах. Поэт мог бы сказать о себе словами Жуковского: "И для меня в то время было / жизнь и поэзия - одно". 
      Искренность, откровенность, прямодушие, непосредственность, честность и смелость натуры Пушкина привели к тому, что почти все поэтическое творчество лицейского периода превратилось в лирическую декларацию о своих недостатках и пороках. Анакреонтический дух этой лицейской лирики был обусловлен психологией творчества юного поэта, пожинавшего сладкие на вкус, но горькие по существу плоды порочной наследственности и порочного семейного воспитания. Только этими последними влияниями и можно объяснить наличие в лицейской лирике непристойных стихов: "К Наталье", "Монах", "Тень Фонвизина" и "Тень Баркова". 
      Главными учителями Пушкина в русской поэзии были Державин, Жуковский и Батюшков, затем Крылов и, в прозе, Карамзин. Огромное моральное влияние на Пушкина имел Жуковский, которого воистину можно назвать ангелом-хранителем поэта. 
      Лично Пушкин познакомился с Жуковским будучи еще лицеистом, в 1815 году, когда Жуковский приезжал в Царское Село. Впоследствии Пушкин так вспоминал о первой их встрече: 

	Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молнийной струей 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела. 


      Несомненно, что в душе Пушкина, наряду с гнездившимися пороками, в глубине глубин его духа притаились и высокие добродетели, и светлые мысли, и чистые чувства, посеянные и тайно выпестованные добрыми влияниями бабушки и няни. Но если своими пороками и недостатками поэт вслух громко и задорно бравировал, то прекрасные ростки своих добродетелей он старался скрыть, бережно и тайно храня их от всех, как святая святых своей души. Эту черту личности Пушкина его известный биограф П.И.Бартенев [30] глубоко и правильно определил как "юродство поэта". Соглашаясь с этим определением, проф. С.Л.Франк прибавляет от себя: "Несомненно, автобиографическое значение имеет замечание Пушкина о "притворной личине порочности" у Байрона. Об этом же особенно полно и ясно говорит митрополит Анастасий в своей прекрасной книге - "Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви" (Изд. 2-е. Мюнхен, 1947). "Нельзя преувеличивать, - утверждает митрополит Анастасий, - значение вызывающих антирелигиозных и безнравственных литературных выступлений Пушкина также и потому, что он нарочито надевал на себя иногда личину показного цинизма, чтобы скрыть свои подлинные глубокие душевные переживания, которыми он по какому-то стыдливому целомудренному внутреннему чувству не хотел делиться с другими <...> Казалось, он домогался того, чтобы другие люди думали о нем хуже, чем он есть на самом деле, стремясь скрыть "высокий ум" "под шалости безумной легким покрывалом". 
      В 1817 году Пушкин окончил лицей и после короткого пребывания в селе Михайловском и в селе Тригорском (где он познакомился и подружился с семьей культурной помещицы Прасковьи Александровны Осиповой) [31], поселился в Петербурге. Уезжая из села Тригорского, он написал стихотворение "Простите, верные дубравы", которое заканчивается так: 

	Приду под липовые своды, 
На скат тригорского холма, 
Поклонник дружеской свободы, 
Веселья, граций и ума. 


      Последние слова чрезвычайно характерны для Пушкина: в нем самом было это редкое гармоническое сочетание эстетической одаренности и ума. 
      В стихотворении 1825 г. "Вакхическая песня" Пушкин вновь повторил эту же мысль: "Да здравствуют музы, да здравствует разум!" В душе Пушкина были и "музы", и "разум". (Известная работа М.О.Гершензона - "Мудрость Пушкина".) О духовном содержании поэзии и мысли Пушкина в необъятной литературе о нем вообще (со всех других точек зрения) имеется мало серьезных исследований. Кроме вышеуказанной книги Гершензона, можно указать только несколько светских авторов, писавших на эту тему: Мережковский, Айхенвальд, Франк, Струве, Цуриков, Гофман, И.А.Ильин, А.В.Тыркова, и три выдающихся работы высоких духовных писателей: архиепископа Никанора Херсонского и Одесского - "Беседа о Пушкине" ("Душеполезное Чтение", 1899), митрополита Антония (Храповицкого) - "Пушкин как нравственная личность и православный христианин" (Белград, 1929) и две работы митрополита Анастасия, первоиерарха Русской Зарубежной Церкви, - "Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви" (Мюнхен, 1947) и "Нравственный облик Пушкина" (Джорданвилль, 1949). У последних трех авторов дается целостный, правдивый, правильный, документально точный, убедительный и живой нравственный образ Пушкина как христианина. После чтения работ этих трех авторов нельзя без чувства нравственного негодования и омерзения знакомиться с недобросовестными "исследованиями", стремящимися изобразить Пушкина атеистом, материалистом, революционером, мечтавшим о коммунизме. Ни один писатель в мире не мог бы так обрушиться на коммунизм со всей мощью своего гениального ума, со всем благороднейшим своим сердцем и со всей своей непреклонной и неподкупной волей, как обрушился бы Пушкин, будь он жив в настоящее время. 
      Период жизни Пушкина с 1818 по 1820 г. - это период "Зеленой лампы". (Название случайное: друзья Пушкина собирались у Никиты Всеволодовича Всеволожского, у которого дома была зеленая лампа.) Всеволожский был сын камергера, богач. Служил вместе с Пушкиным в Коллегии иностранных дел. "Лучший из минутных друзей моей минутной молодости" - так иронически-грустно отзывался о нем впоследствии Пушкин. У Всеволожского собирались для кутежей, попоек, картежной игры, легких бесед, но иногда тут поднимались и политические разговоры, инспирируемые проникавшими на эти собрания членами тайных обществ (С. Трубецкой, Я. Толстой, Ф. Глинка и др.) В жизни Пушкина этот период "Зеленой лампы" был периодом нравственных падений и политических заблуждений. Но чуткая душа поэта нашла в себе силы вылезти из нравственного болота, и символом этой победы явилось стихотворение "Возрождение" (1819). 

	Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит. 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.
Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей; 
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой. 
Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней. 


      Пушкин падал, но раскаивался и подымался. Пушкин грешил, но грехов не забывал и мучился при воспоминании о них. Чрезвычайно характерно в этом отношении стихотворение "Воспоминание", написанное в 1828 г. В нем имеются такие покаянные строки: 

	Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток; 
И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 
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     Примечания
	

	
	      10. Сперанский Михаил Михайлович, (1772-1839), граф, государственный деятель, законовед. Знакомство и общение Сперанского с Пушкиным относится к 1828 г.: в это время поэт был частым посетителем салона дочери Сперанского - Елизаветы Михайловны. В более поздние годы (1834) Пушкин не раз встречался со Сперанским по поводу печатания "Истории Пугачева".  ^ 

	
	      11. Малиновский Василий Федорович (1765-1814), первый директор Царскосельского лицея (1811-1814), литератор. В семье директора Лицея лицеисты первого выпуска проводили "часы досуга". 
      О царскосельских воспитанниках В.Ф.Малиновского, лицейских друзьях поэта, см.: Гастфрейнд Н. Товарищи Пушкина по Имп. Царскосельскому лицею. Материалы для словаря лицеистов 1-го курса 1811-1817 гг. Тт. I-III, СПб., 1912-191З; а также: Грот К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Статьи и материалы. Изд. 2-е. СПб., 1899.  ^ 

	
	      12. Тургенев Александр Иванович (1784-1845), историк, археограф, директор Департамента Духовных дел иностранных исповеданий. Провожал тело Пушкина в последний путь в Святогорский монастырь.  ^ 

	
	      13. Дмитриев Иван Иванович (1760-1837), поэт, ко времени открытия Лицея - министр юстиции. Пушкин видел его в детстве в доме своих родителей и у своего дяди - В.Л.Пушкина. В лицейских стихах Пушкин упоминает о Дмитриеве как о признанном литературном авторитете; в свою очередь, Дмитриев благожелательно отзывается о Пушкине как "о прекрасном цветке поэзии". Возобновилось знакомство в Москве в 1820 г. С этого времени Пушкин, бывая в Москве, посещал Дмитриева. Последний визит к сановнику, находившемуся уже на покое, состоялся 5 мая 1836 г.  ^ 

	
	      14. Разумовский Алексей Кириллович (1748-1822), министр народного просвещения. Принимал участие в организации и управлении Царскосельским лицеем, а также во вступительных и переводных экзаменах.  ^ 

	
	      15. Пущин Иван Иванович (1798-1859), лицейский друг Пушкина. Ему поэт посвятил послание "Мой первый друг, мой друг бесценный", написанное в первой половине 1825 г. И.Пущин оставил воспоминания (см.: Декабрист И.И.Пущин. Записки о Пушкине и письма из Сибири. М., 1925).  ^ 

	
	      16. Куницын Александр Петрович (1783-1841), преподаватель нравственных и политических наук в Царскосельском лицее, единственный из учителей, о ком Пушкин впоследствии вспоминал с благодарностью.  ^ 

	
	      17. Новиков Николай Иванович (1744-1818), просветитель екатерининской эпохи, видный масон, издатель и книготорговец, наводнивший Россию сочинениями западных вольнодумцев и мистиков. В 1792 г., ввиду революции во Франции, был арестован и приговорен к 15-летнему заключению в Шлиссельбургской крепости. Освобожден в 1796 г. Павлом 1 без разрешения заниматься прежней деятельностью.  ^ 

	
	      18. Жозеф де Мэстр (1753-1821), граф, французский публицист, политический деятель и религиозный философ. В 1802-1817 гг. посланник Сардинского короля в Петербурге. Рассчитывал с помощью масонства установить обновленный миропорядок. Впоследствии отшатнулся от идеи революционной переделки мира, стал глашатаем религиозных принципов человеческих учреждений. Вдохновитель монархических движений.  ^ 

	
	      19. Марат Жан Поль (1743-1793), член Конвента времен Французской революции 1789-1794 гг., непримиримый якобинец. Воспитан на сочинениях Ж.Ж.Руссо и Ш.Л.Монтескье. Ярый приверженец революционного террора, отличавшийся кровожадностью при расправе с политическими противниками и сатанинской злобой по отношению к традиционным формам правления; был убит Ш.Кордэ, которая, объясняя свой поступок, говорила, что "убила негодяя, свирепое дикое животное, чтобы спасти невинных и дать отдых моей родине" (Карлейль Т. Французская революция. История. М., 1991, с. 463).  ^ 

	
	      20. Павский Герасим Петрович (1787-1863), протоиерей, законоучитель православного исповедания в Царскосельском лицее (сент. 1816-1817), профессор богословия Петерб. ун-та (1819-1826) и позднее Духовной академии. Известный филолог и гебраист, составитель грамматики и хрестоматии еврейского языка. Его магистерская диссертация посвящена исследованию авторства псалмов. Состоял в Библейском обществе с 1814 г., перевел на русский язык Евангелие от Матфея, ему же принадлежит редакция перевода всех Новозаветных книг Св.Писания, изданных обществом. Более 20 лет занимался переводом книг Ветхого Завета. За распространение студентами его переводов Павский был привлечен к суду Св. Синодом. Митрополит Филарет (Дроздов) представил Государю записку о пагубном направлении в работах Павского. В результате он был отстранен от законоучительства Наследника. См подробнее: С.В.Протопопов. Протоиерей Г.П.Павский. СПб., 1876.^ 

	
	      21. Святитель Филарет, митрополит Московский и Коломенский (в миру Василий Михайлович Дроздов, 1782-1867), крупнейший деятель Русской Православной Церкви XIX столетия, выдающийся богослов. В пору Пушкина-лицеиста архимандрит Филарет был ректором С.-Петербургской Духовной академии (1812-1819). Его служение почти полвека протекало на Московской кафедре (1821-1867). Уже в петербургский период служения (1809-1819) привлек к себе внимание верующих как даровитый проповедник и весьма деятельный педагог. Заметна была его роль и в деятельности Библейского общества, занимавшегося переводом на русский язык и распространением Священного Писания. Сам преосвященный перевел тогда Евангелие от Иоанна. 
      В царствование императора Николая I архиепископ Филарет был возведен в сан митрополита (1826). Пушкин мог видеть Филарета, когда он был еще архимандритом и как ректор Духовной академии присутствовал на экзаменах в Императорском Царскосельском лицее. Позднее у Пушкина с митрополитом Филаретом завязалась стихотворная переписка.  ^ 

	
	      22. Малиновский Иван Васильевич (1796-1873), сын первого директора Лицея, лицейский приятель Пушкина, в молодости "повеса из повес". Поэт, умирая, хотел его видеть: "Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малиновского, мне бы легче было умирать" (свидетельство К.К.Данзаса).  ^ 

	
	      23. Кошанский Николай Федорович (1781-1831) проф. русской словесности и латинского языка в Царскосельском лицее, впоследствии директор этого учебного заведения. Пушкин называл его "мой гонитель".  ^ 

	
	      24. Галич Александр Иванович (1783-1848), проф. русской и латинской словесности в Лицее, отличался германофильскими взглядами. См. его "Опыт науки изящного" (СПб., 1825). По признанию самого Пушкина, именно Галич "заставил его" в 1814 г. написать для публичного экзамена при переводе лицеистов с младшего трехлетнего курса на старший стихотворение "Воспоминания в Царском Селе" ("Навис покров угрюмой нощи...").  ^ 

	
	      25. Кайданов Иван Кузмич (1782-1845), адъюнкт-проф. исторических наук Царскосельского лицея (1811-1841). Кроме курса истории читал также курс географии и статистики.  ^ 

	
	      26. Гауеншильд Федор Матвеевич (1780-1830), проф. немецкой словесности, исполнявший должность директора Лицея (13 сент. 1814 - 11 янв. 1816). Пушкин отрицательно относился к нему как к человеку и преподавателю. Гауеншильд писал на Пушкина донос министру народного просвещения.  ^ 

	
	      27. Фролов Степан Степанович (1765-1843), подполковник, краткое время исполнял обязанности директора Царскосельского лицея - январь 1816.  ^ 

	
	      28. Энгельгардт Егор Антонович (1775-1862), постоянный директор Лицея с 27 января 1816. У Энгельгардта сложилось о Пушкине представление как о легкомысленном воспитаннике: "Его сердце холодно и пусто, чуждо любви и всякому религиозному чувству" (март 1816).  ^ 

	
	      29. Картина "Пушкин на публичном экзамене в Лицее 8 января 1815 г." написана И.Е.Репиным в 1911 г. Ее сюжет во многом собирательный. Так, представленный на картине архимандрит Филарет Дроздов (сидит за столом рядом с Г.Р.Державиным) в тот день в Лицее не был. Репину надо было показать духовное лицо, и он остановил свой выбор на Филарете. На самом же деле архимандрит Филарет присутствовал на публичном экзамене лицеистов днем позже.  ^ 

	
	      30. Бартенев Петр Иванович (1829-1911), историк, библиограф, составитель и издатель "Русского архива" (1863-1912), Бартенев долгие годы занимался биографией поэта. Им изданы книги: Бумаги А.С.Пушкина. М., 1881; К биографии А.С.Пушкина. М., 1885. Позже была опубликована еще одна его книга: Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П.И.Бартеневым (Л. 1925).  ^ 

	
	      31. Осипова Прасковья Александровна, урожд. Вындомская (1781-1859), помещица села Тригорского, соседнего с Михайловским. Общение Пушкина с нею и с ее детьми продолжалось многие годы (1817-1836). Осипова была посвящена во все литературные, хозяйственные и семейные дела Пушкина. В Тригорском Александр Сергеевич, по его собственному признанию, провел "лучшие минуты своей поэтической жизни", посвятил ей несколько стихотворений. Сохранилось 24 письма Пушкина к Осиповой и письма Осиповой к Пушкину. Осипова, по словам А.И.Тургенева, "как мать любила" Пушкина и искренне оплакивала его смерть.  ^ 


 Нет никакого сомнения в том, что в этом стихотворении Пушкин выражает свое мучительное раскаяние в прошлых грехах, хотя имеются в литературе попытки иного толкования, надуманный и натянутый характер которых резко бросается в глаза (см. напр.: Вересаев В.В. "В двух планах". М., 1929. С. 126: ""Воспоминание" - это не восстание совести, не горькое покаяние человека, стыдящегося ненормальной своей жизни; это - тоска олимпийского бога, изгнанного за какую-то вину на землю, томящегося тяжкой и темной земной жизнью"). Еще нелепее попытка придать этому стихотворению характер политического раскаяния в своих "грехах" перед революцией (см.: Степанов Н.А. "Лирика Пушкина". М., 1959). 
      Первым большим по объему произведением Пушкина была поэма "Руслан и Людмила". Начата эта поэма была еще в лицее, в 1817 году; продолжал он писать ее в селе Михайловском (во время летнего там пребывания) и в Петербурге, в период "Зеленой лампы", среди самой рассеянной жизни. Окончена эта поэма была на Страстной неделе в Великую пятницу 26 марта 1820 г. Эпилог поэмы был написан позднее, 26 июля 1820 г., уже на Кавказе. Пролог ("У лукоморья дуб зеленый") был написан еще позже, в селе Михайловском [приложен ко 2-му изд. поэмы. - Сост.]. Поэма была напечатана в 1820 году. 
      26 марта (в день окончания поэмы) Жуковский подарил Пушкину свой портрет с трогательной искренней надписью - "Победителю-ученику от побежденного учителя". Это была правда: в 1820 году Пушкин уже превзошел своего учителя - Жуковского (первого учителя - Державина он превзошел еще в Лицее). В это же время и Батюшков (третий учитель Пушкина) признал превосходство поэта и воскликнул: "Злодей, как он стал писать!" 
      Воейков [32] написал о "Руслане и Людмиле": "Стихи, пленяющие легкостью, свежестью, простотою; кажется, что они не стоили никакой работы, а сами собой скатывались с лебединого пера нашего поэта". Но это так только казалось, что стихи не требовали работы. В большой, прекрасной, исчерпывающей по полноте и глубине анализа, статье М.Г.Халанского (в I томе сочинений Пушкина под редакцией Венгерова, 1907 г.) показана огромнейшая работа поэта над первой своей поэмой и приведена обширная литература, использованная им. А сам Пушкин, работавший долго и напряженно, не был доволен поэмой, ни тотчас по ее окончании, ни впоследствии. Недостатки ее он объяснял молодостью и рассеянной жизнью. 
      В этот же период своей жизни (то есть от окончания Лицея до окончания "Руслана и Людмилы", с 1817 по 1820 г.) Пушкин написал много так называемых "вольных стихов" (ода "Вольность", "Деревня", эпиграммы на императора Александра Павловича, на Аракчеева, на архимандрита Фотия, на князя Голицына [33], на Карамзина и др.), следствием чего и явилась ссылка поэта на юг России. 
      Но если эпиграммы подчас были и грубы, и неприличны, и вульгарны, и дерзки, и несправедливы, то в оде "Вольность" были и умные, и правдивые, и справедливые строки, как например: 

	Владыки! вам венец и трон 
Дает Закон - а не природа, - 
Стоите выше вы народа, 
Но вечный выше вас Закон. 


      Конечно, "вечный", то есть религиозно-нравственный закон - выше всего. 

	И горе, горе племенам, 
Где дремлет он неосторожно, 
Где иль народу, иль царям 
Законом властвовать возможно! 


      То есть, где Царь или народ не исполняют этого вечного закона. 

	И днесь учитесь, о цари: 
Ни наказанья, ни награды, 
Ни кров темниц, ни алтари 
Не верные для вас ограды. 
Склонитесь первые главой 
Под сень надежную Закона, 
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой. 


      В "Деревне" - также имеются искренние, правдивые строки законного возмущения несправедливостью: 

	Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца.

<...> Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея. 


      А конец стихотворения - умен, благороден и правдив: 

	Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию Царя, 
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря? 


      Невольно вспоминается дивная народная русская песня, созданная в год освобождения крестьян, в 1861 году, когда законное чаяние Пушкина именно так и осуществилось: 

	Ах ты, воля, моя воля, 
Воля чудная моя; 
Воля сокол поднебесный, 
Воля светлая заря, 
Не с зарей ли ты спустилась, 
Не во сне ли вижу я, 
Знать горячая молитва
Долетела до Царя. 


      Если период "Зеленой лампы", период нравственных падений завершается покаянным настроением (стихотворение "Возрождение"), то и период бурных политических страстей (под влиянием атмосферы "декабрьского движения") не целиком захватывал поэта, что видно из других произведений этого же периода. В 1818 году Пушкин написал в ответ на предложение фрейлины Н.Я.Плюсковой [34], следующее стихотворение в честь Ее Императорского Величества Государыни Императрицы Елизаветы Алексеевны впервые напечатано в "Соревнователе просвещения и благотворения", 1819, № 10): 

	На лире скромной, благородной 
Земных богов я не хвалил 
И силе, в гордости свободной, 
Кадилом лести не кадил. 
Свободу лишь учася славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 
Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей. 
Но, признаюсь, под Геликоном, 
Где Касталийский ток шумел, 
Я, вдохновенный Аполлоном, 
Елисавету втайне пел. 
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною красой. 
Любовь и тайная свобода 
внушали сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 


      Эта свободная независимость личных суждений и оценок чрезвычайно характерна для Пушкина. Пушкин никогда не был и не мог быть партийным, а потому и политические его оценки носили нравственный характер. Смелое прямодушие заставляло его мужественно защищать справедливость, на чьей бы стороне она ни была. (В этом отношении подобен Пушкину был поэт А.К.Толстой - ср. его "Двух станов не боец, но только гость случайный".) Поэтому Пушкиным и возмущались то правые, за стихи "Послание в Сибирь", "К Чаадаеву" и т.п., то левые, когда он воспевал митрополита Филарета или Императора Николая Павловича. 
      С особым глубоким подъемом и покаянной искренностью написано знаменитое стихотворение Пушкина, посвященное митрополиту Филарету: 

	В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей.

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал.

Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей.

И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты. 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 


      (Примечание: Первоначальный текст, измененный по требованию цензора, был таков: 

	Твоим огнем душа согрета 
Отвергла мрак земных сует,     
И внемлет арфе Филарета 
В священном ужасе поэт.) 


      Едкие и грубые эпиграммы Пушкина на Аракчеева, архимандрита Фотия, на министров, на крупных сановников, даже на самого Государя ("Сказки") в большом количестве списков распространялись среди населения. Появилось много антиправительственных стихов, написанных не Пушкиным, но ходивших по рукам под именем пушкинских. Правительство Императора Александра Первого решилось, наконец, принять меры. Последней каплей, переполнившей чашу снисхождения, была, по-видимому, эпиграмма на Аракчеева. Государь чрезвычайно разгневался. Тучи над головой Пушкина сгустились. Поэту грозила ссылка в Сибирь или в Соловецкий монастырь. Друзья Пушкина не на шутку встревожились и начали хлопотать. Жуковский, Вяземский, Тургенев, Чаадаев, Гнедич, Ф.Глинка, затем князь Васильчиков (по просьбе Чаадаева, который был у него адъютантом), директор лицея Энгельгардт, президент академии художеств и директор публичной библиотеки Оленин и, наконец, сам Карамзин - своими ходатайствами смягчили Императора Александра. 
      Пушкина вызвал к себе генерал-губернатор граф Милорадович [35]. Поэт был предупрежден друзьями о том, что у него будет обыск, и уничтожил все бумаги. При беседе с Милорадовичем Пушкин сказал: "Граф! все мои стихи сожжены! - у меня ничего не найдется на квартире; но, если Вам угодно, все найдется здесь (указал пальцем на свой лоб). Прикажите подать бумаги, я напишу все, что когда-либо написано мною (разумеется, кроме печатного), с отметкою, что мое и что разошлось под моим именем". Подали бумаги. Пушкин сел <...> и написал целую тетрадь". Все это лично сам Милорадович рассказал Ф.Глинке. В заключение Милорадович сказал: "Пушкин пленил меня своим благородным тоном и манерою обхождения". Все это смягчило гнев Государя. Наказание оказалось сравнительно мягким. 
      Пушкин был переведен на службу в канцелярию главного попечителя колонистов Южного края, генерала И.И.Инзова [36], находившуюся тогда в г. Екатеринославе. При этом по Высочайшему повелению Пушкину было выдано на проезд 1000 рублей. От Министерства иностранных дел и Иностранной коллегии генералу Инзову было послано письмо, составленное графом И.Каподистрией [37], подписанное графом К.В.Нессельроде [38] и утвержденное Императором Александром Павловичем. В этом письме были следующие замечательные строки: 
      "Исполненный горестей в продолжение своего детства, молодой Пушкин покинул родительский дом, не испытывая сожаления. Его сердце, лишенное всякой сыновней привязанности, могло чувствовать одно лишь страстное стремление к независимости. Этот ученик (Лицея) уже в раннем возрасте проявил гениальность необыкновенную. Успехи его в Лицее были быстры, его ум возбуждал удивление, но его характер, по-видимому, ускользнул от внимания наставников... Нет такой крайности, в какую бы не впадал этот несчастный молодой человек, как нет и такого совершенства, которого он не мог бы достигнуть превосходством своих дарований... Несколько стихотворений, а в особенности ода на свободу, обратили на г. Пушкина внимание Правительства: наряду с величайшими красотами замысла и исполнения, это последнее стихотворение обнаруживает опасные начала, почерпнутые в современной школе или, лучше сказать, в той анархической системе, которую люди неблагонамеренные называют системой прав человека, свободы и независимости народов. Тем не менее, гг. Карамзин и Жуковский, узнав об опасности, угрожавшей молодому поэту, поспешили преподать ему свои советы, побудили его сознаться в своих заблуждениях и взяли с него торжественное обещание навсегда от них отказаться". (Примечание: Карамзин об этом писал Дмитриеву иначе: "Я просил о нем из жалости к таланту и молодости: авось, будет рассудительнее; по крайней мере, дал мне слово на два года".) Письмо, так умно и справедливо составленное министром Каподистрией генералу Инзову, заканчивалось так: "Его судьба (т.е. Пушкина) будет зависеть от Ваших добрых советов. Благоволите же преподать ему таковые. Благоволите просветить его неопытность, внушая ему, что достоинства ума без достоинств сердца являются почти всегда гибельным преимуществом и что весьма многие примеры показывают, что люди, одаренные прекрасным гением, но не искавшие в религии и нравственности охраны против опасных уклонений, были причиной несчастий как для себя самих, так и для своих сограждан". 
      Объективное, честное изучение обстоятельств высылки Пушкина на юг России, заставляет нас признать: 1) Пушкин был виновен, и Правительство не могло не принять мер против него; 2) Пушкин, несомненно, заслуживал большого снисхождения, и Правительство ему это снисхождение в высшей степени оказало. Невольно напрашивается вопрос: как поступило бы с Пушкиным советское коммунистическое Правительство, если бы он посмел писать антикоммунистические стихи, эпиграммы на Ленина, Сталина, Хрущева и иже с ними? 
      Благое Провидение было очень милостиво по отношению к Пушкину. Генерал Инзов оказался прекрасным человеком. В молодости он некоторое время был масоном, но далее отрезвел. Он искренно полюбил поэта и отечески о нем заботился. 
      По приезде в Екатеринослав Пушкин простудился и заболел. В это время через Екатеринослав проезжал прославленный герой войны 1812 года генерал Н.Н.Раевский [39] своей семьей (сыном и двумя дочерьми). Сын генерала, молодой Николай Раевский [39а], был другом Пушкина. Раевские попросили генерала Инзова отпустить поэта с ними в путешествие по Кавказу и Крыму. Во время этого путешествия Пушкин особенно отметил и чрезвычайно высоко оценил младшую дочь Раевского Марию Николаевну [40], бывшую тогда еще почти девочкой. Впоследствии (в 1825 г.) Мария Раевская вышла замуж за декабриста князя С.Г.Волконского и последовала за ним в ссылку в Сибирь. (Некрасов позднее воспел ее в своей поэме "Русские женщины".) Мария Волконская, несомненно, является одним из прообразов Татьяны Лариной ("Евгений Онегин"). Ей же, по-видимому, посвящена и поэма "Полтава". 
      Пока Пушкин путешествовал (с конца мая по 2 сентября 1820 г.), генерал Инзов был переведен в г. Кишинев. Начался кишиневский период жизни Пушкина. Его можно назвать своего рода повторением периода "Зеленой лампы", причем нравственные падения поэта на этот раз были еще глубже и страшнее. Но и муки совести были не меньше. Безделье, кутежи, карты, попойки, ссоры, дуэли, увлечения женщинами - вот канва его внешней жизни. А одновременно с этим, в глубине глубин его души шла мучительная внутренняя борьба и зрели творческие силы. 
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     Примечания
	

	
	      32. Воейков Александр Федорович (1777-1839), поэт, критик, журналист, издатель (вместе с Н.Н.Гречем) "Сына Отечества", в этом журнале за 1820 г. он поместил критический разбор поэмы "Руслан и Людмила", который вызвал печатные антикритики и эпиграммы друзей Пушкина - А.А.Дельвига, И.А.Крылова и др.  ^ 

	
	      33. Речь идет о кн. Голицыне Александре Николаевиче (1773-1844), оберпрокуроре Св. Синода, министре духовных дел и народного просвещения, Президент Российского Библейского общества; принимал деятельное участие в управлении Царскосельским лицеем (в бытность там Пушкина). Общался с Пушкиным в послелицейские годы. В 1828 г. допрашивал Пушкина в качестве члена особой комиссии по расследованию авторства "Гавриилиады". Пушкин называл Голицына "губителем просвещения"; был приверженцем масонских идей. За еретический либерализм и покровительство масонским ложам отстранен от государственной деятельности (1824).  ^ 

	
	      34. Плюскова Наталия Яковлевна (1780-1845), воспитанница Смольного института, фрейлина имп. Елизаветы Алексеевны, близкая к лит. кругам; Пушкин общался с ней у общих знакомых.  ^ 

	
	      35. Милорадович Михаил Андреевич (1771-1825), граф, боевой генерал, участник Отечественной войны, Петербургский военный генерал-губернатор. Убит декабристом П.Г.Каховским 14 декабря 1825 г. на Сенатской площади. Потерю оплакивала вся Россия.  ^ 

	
	      36. Инзов Иван Никитич (1768-1845), генерал-лейтенант, наместник Бессарабской области, главный попечитель и председатель Комитета об иностранных поселениях южного края России, к канцелярии которого был прикомандирован высланный из Петербурга Пушкин (1820-1823). В дневниковой записи "Воображаемый разговор с Александром I" (декабрь 1824) поэт об Инзове выразился так: "...генерал Инзов добрый и почтенный человек, он русский в душе; он не предпочитает первого английского шалопая всем известным и неизвестным своим соотечественникам..."  ^ 

	
	      37. Каподистриа Иван Антонович (1776-1831), граф, почетный член тайного общества "Арзамас", возглавлял вместе с К.В.Нессельроде Коллегию иностранных дел, к которой по окончании Лицея был причислен Пушкин. Один из тех, кого поэт называл "бывшие мои начальники".  ^ 

	
	     38. Нессельроде Карл Васильевич (1780-1862), граф, государственный деятель, министр иностранных дел (1816-1856), по выражению Пушкина "пудренный солдат", ненавистник поэта. По матери еврей, по отцу австриец, Нессельроде мешал всякому проявлению русского таланта, ненавидел Православие, оставаясь до конца дней протестантом; с трудом говорил по-русски. Ратуя за создание Священного союза во главе с Россией, подыгрывал Австрии. Усмирение венгров (1848) и начало Крымской войны (1854) историки неспроста связывают с вредоносной деятельностью Нессельроде, которая так очевидна была для Пушкина еще и в более раннюю эпоху.  ^ 

	
	      39. Раевский Николай Николаевич (1771-1829), участник Отечественной войны, генерал от кавалерии. С его семьей А.С.Пушкин путешествовал около 3-х месяцев по Кавказу и Крыму. Пушкин называл его "человеком с ясным умом, с простой прекрасной душой" (письмо к брату от 24 сент. 1820 г.) и "героем 1812 года, великим человеком" (письмо к Бенкендорфу от 18 января 1830 г.).  ^ 

	
	     39а. Раевский Николай Николаевич (1801-1843), младший сын Н.Н.Раевского, воспитанник Благородного пансиона при Московском университете, участник Отечественной войны, на протяжении боевой и военной карьеры имел воинские чины от подпоручика (1814) до генерал-лейтенанта (1841). Знакомство их с Пушкиным состоялось в Царском Селе (1814), где был расквартирован лейб-гвардии Гусарский полк и продолжалось в Петербурге до высылки поэта на юг. Пушкин общался с ним во время путешествия по Крыму и Кавказу (1820) и в Одессе (1823-1824). За причастность к декабристскому движению Н.Н.Раевский был арестован, но вскоре освобожден с "очистительным аттестатом". В 1829 г. Пушкин был гостем Н.Н.Раевского в Закавказье. Их отношения оставались дружескими и теплыми до конца жизни поэта. Пушкин ценил его литературные вкусы и знание европейской литературы, ему посвящены "Кавказский пленник" (1820-1821) и "Андрей Шенье" (1825). Ему же Пушкин сообщил свой замысел "Бориса Годунова".  ^ 

	
	     40. Раевская Мария Николаевна в замужестве Волконская (1805-1863), дочь генерала Н.Н.Раевского, жена декабриста С.Г.Волконского; последовала за мужем в ссылку в Сибирь. Последняя ее встреча с Пушкиным состоялась в Москве 24 декабря 1826 г., накануне отъезда Раевской к сосланному мужу в Сибирь.  ^ 


 
Самым огромным грехом этого периода жизни и, можно определенно утверждать, что и самым огромным грехом всей его жизни была кощунственно-циничная поэма "Гавриилиада", написанная в апреле 1821 г., облеченная в изящную форму, что делало грех поэта особенно тяжким. Хотя не имеется ни одной строчки этой поэмы, написанной рукой Пушкина, но имеется собственноручно им написанный план ее. Как известно, поэт отрекался от нее всю жизнь. Когда позднее, в 1828 году, было начато по этому поводу следствие и от Пушкина требовали точных сведений о том: когда, где, при каких обстоятельствах, через кого он познакомился с этой поэмой, - поэт попросил разрешения лично, в закрытом конверте, передать письмо самому Государю. После этого, по распоряжению Императора Николая Павловича, дело было прекращено. Не может быть никакого сомнения в том, что Пушкин во всем признался Государю, но искренно и убедительно высказал свое глубокое искреннее раскаяние. 
      Из Кишинева Пушкин несколько раз приезжал в село Каменку Киевской губернии, в большое богатое поместье Екатерины Николаевны Давыдовой, по первому браку - Раевской. Ее сыновьями были: знаменитый генерал Н.Н.Раевский (старший) и А.Л. и В.Л.Давыдовы. С последним [41] Пушкин познакомился в Кишиневе и был в приятельских отношениях. Василий Львович Давыдов был одним из деятельнейших членов Южного тайного общества. В Каменку ежегодно съезжались для совещания члены этого общества. На один из этих съездов попал и Пушкин. Он не знал о существовании тайного общества, но догадывался о нем. Беседы с заговорщиками, особенно с председателем собрания В.Л.Давыдовым не могли не действовать на Пушкина развращающим образом, как в политическом, так и в религиозно-нравственном отношении. Именно этими влияниями и можно объяснить те кощунственные стихотворения, которые в это время написал Пушкин одновременно с "Гавриилиадой". Особенно цинично-кощунственное стихотворение, прямо и посвященное В.Л.Давыдову, написано было на Страстной неделе Великого Поста 1821 года, после исповеди и причащения Св. Тайн. Заканчивалось это стихотворение восхвалением восстания и восклицанием: 

	Ужель надежды луч исчез? 
Но нет! - мы счастьем насладимся, 
Кровавой чаши причастимся - 
И я скажу: "Христос воскрес". 


      Неслучайно именно к этому периоду жизни Пушкину принадлежит и вступление его 4 мая 1821 г. в масонскую ложу "Овидий" [42]. К счастью поэта, эта ложа вскоре была закрыта, и ни о каких связях Пушкина с масонами в дальнейшем ничего неизвестно. Подробно исследовавший этот вопрос Георгий Чулков ("Жизнь Пушкина", Москва, 1938) пришел к следующему заключению, с которым нельзя не согласиться: "Пушкин был плохим масоном. Если бы ложа не была закрыта, он все равно покинул бы ее". 
      В июле 1823 г. генерал Инзов сдает свою должность графу М.С.Воронцову, имевшему своей резиденцией, как Новороссийский генерал-губернатор, Одессу. Туда же переезжает и Пушкин, начиная служить под новым начальством Воронцова. Между гордым сановником-бюрократом и вспыльчивым самолюбивым поэтом не могло не получиться глубоких конфликтов, осложненных еще и романом Пушкина с женой Воронцова - графиней Елизаветой Ксаверьевной Воронцовой [43]. Роман этот был серьезный и очень глубокий, оставивший свои следы на всю жизнь Пушкина и вдохновивший его на несколько прекрасных лирических стихотворений. 
      В результате многих столкновений по настойчивой просьбе графа Пушкина высылают из Одессы и, по Высочайшему повелению Императора Александра Павловича, отправляют в село Михайловское, Псковской губернии, под надзор сначала отца, а затем, после отказа отца, - под надзор местных властей. Был и еще один повод к такой перемене в судьбе поэта. В конце своего пребывания на юге он имел одну большую неприятность, которая могла для него кончиться очень тяжело и которая, в конце концов, и привела его к высылке из Одессы и к продлению ссылки в с. Михайловском. В марте 1824 г. поэт написал одному своему приятелю: "Ты хочешь знать, что я делаю? Пишу пестрые строфы романтической поэмы и беру уроки чистого афеизма [атеизма - Ред.]. Здесь англичанин, глухой философ, единственный умный афей, которого я еще встретил. Он исписал листов тысячу, чтобы доказать, что не может существовать разумный Творец и Промыслитель, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не столь утешительная, как обыкновенно думают, но к несчастью, более всего правдоподобная". Это письмо было перлюстрировано и попало в канцелярию Новороссийского генерал-губернатора, в папку с делом "О высылке из Одессы в Псковскую губернию коллежского секретаря Пушкина". 
      Несколько раз, и будучи в Одессе, и живя в с. Михайловском, он собирался бежать за границу. 
      31 июля 1824 года Пушкин уезжает из Одессы. 
      За 4 года пребывания на юге России он написал свои так называемые "байронические" поэмы: "Кавказский пленник" (1821), "Братья разбойники" (1822),. "Бахчисарайский фонтан" (1823), вышеуказанную поэму "Гавриилиада" и стих "Кн.В.Л.Давыдову" (1821), первые две главы "Евгения Онегина." (1823) и начал писать поэму "Цыганы". Кроме этого он написал ряд прекрасных стихотворений, среди которых особенно замечательны "Редеет облаков летучая гряда", "Муза", "Песнь о вещем Олеге", "Демон" и "К морю". Последнее стихотворение (запечатленное в картине Айвазовского и Репина) представляло собою прощание поэта с Черным морем, с событиями жизни в Одессе и воспоминание о смерти Наполеона (1821) и Байрона (1824). Зародившееся на берегу моря, это стихотворение написано было уже в с. Михайловском. Заканчивалось оно так: 

	Прощай же, море. Не забуду 
Твоей торжественной красы 
И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы. 
В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн, 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и шум, и говор волн. 


      В период пребывания на юге Пушкин познакомился с творчеством Байрона, одно время увлекся его личностью и высоко ценил его творения, а затем стал к нему охладевать, замечать его недостатки как драматурга и как человека. Трехлетнее увлечение Байроном еще в Одессе сменилось интересом к Шекспиру. Постепенно Пушкин начал все более и более серьезно изучать величайшего английского писателя и проникаться глубочайшим к нему уважением. 
      Кишиневский и одесский периоды жизни Пушкина не были только периодами его нравственных падений. После падений были периоды раскаяний, а затем и духовные взлеты. Шла борьба. Медленно, со срывами, но неуклонно рос поэт как личность, а вместе с этим росло и его творчество. Ранняя, еще с отрочества, привычка к запойному чтению продолжалась и в годы изгнания. Он находил время для чтения и жадно и много читал. К изучению Шекспира Пушкин приступил уже с обширными и глубокими знаниями русской и всемирной истории, огромной начитанностью в области всеобщей литературы и с глубоким интересом к политической философии. 
      9 августа 1824 года Пушкин приехал в Михайловское. Там его встретила няня Арина Родионовна и вся семья Пушкиных. Отношения между поэтом и его отцом, Сергеем Львовичем, резко и бурно испортились. 29 октября между отцом и сыном произошла дикая ссора. Отец кричал, что "Александр его хотел прибить" (См. письмо Пушкина Жуковскому, 31 октября 1824 г.). 
      Вскоре после этого вся семья Пушкиных уехала из Михайловского в Петербург, и поэт остался в деревне один, с няней Ариной Родионовной (3 ноября уехал брат Лев Сергеевич, 1-го - сестра Ольга Сергеевна, а 17-го - родители). По соседству с Михайловским было село Тригорское, где жила культурная помещица и умная женщина Прасковья Александровна Осипова с дочерьми. Все они очень любили и ценили Пушкина и как поэта и как человека. Пушкин часто бывал у них. А дома няня рассказывала ему сказки, которые теперь он уже мог очень высоко оценить. Наступила осень - время года, которое особенно любил Пушкин. После шумной и суетной жизни в Кишиневе и Одессе - уединение и тишина деревни действовали успокоительно. В ноябре поэт написал брату Льву Сергеевичу о своей жизни: "До обеда пишу записки, обедаю поздно; после обеда езжу верхом, вечером слушаю сказки - и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспитания. Что за прелесть эти сказки. Каждая есть поэма". 
      Пушкин начал усиленно работать. Продолжая писать "Евгения Онегина", он 2 октября закончил третью главу, а 10 октября закончил поэму "Цыганы". Но главная работа была над "Борисом Годуновым". Тщательное изучение Шекспира привело его к желанию написать трагедию в шекспировском духе и силе. Изучение "Истории" Карамзина (в это время он изучал 10-й и 11-й тома "Истории Государства Российского") дало поэту нужный сюжет. Изучение "Летописей" обогатило его душу дивными образами древнерусской монастырской жизни. В 5 верстах от Михайловского находился Святогорский монастырь. Туда часто стал ходить Пушкин и многому там научился. 
      11 января 1825 г. благое Провидение доставило поэту неожиданную нечаянную радость: его навестил верный, любящий и любимый лицейский друг - И.И.Пущин. Радости не было конца. Пущин привез Пушкину в подарок список "Горе от ума" Грибоедова. Друзья прочли эту замечательную комедию вслух. "Половина войдет в пословицы", - пророчески оценил пьесу Пушкин. После ужина гость должен был ехать. Приятели выпили шампанского; прощаясь, крепко обнялись, и - больше уже никогда не свиделись... Но в русской литературе навсегда остался след этой встречи, прекрасные стихи Пушкина: 

	Мой первый друг, мой друг
Мой первый друг, мойбесценный!
И я судьбу благословил, 
Когда мой двор уединенный, 
Печальным снегом занесенный, 
Твой колокольчик огласил. 
Молю святое Провиденье, 
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней! 


      Это трогательное стихотворение (написанное 13 декабря 1826 г.) Пущин, осужденный по делу декабристов, получил в Сибири. В своих "Записках о Пушкине" он сообщает: "Пушкин первый встретил меня в Сибири задушевным словом. В самый день моего приезда в Читу призывает меня к частоколу А.Г.Муравьев и отдает листок бумаги, на котором неизвестной рукой написано было: "Мой первый друг, мой друг бесценный"... 
      Поэма "Цыганы", законченная Пушкиным в Михайловском 10 октября 1824 г., представляет собою произведение огромной идейной и художественной ценности. Если "байронические" поэмы Пушкина, написанные еще на юге России, по своему поэтическому и психологическому содержанию уже приближались к байроновским, то поэма "Цыганы", несомненно, выше всех поэм Байрона. Устами старого цыгана Пушкин развенчал байронизм и дал великому английскому поэту нравственный урок. Еще в 1818 году князь Вяземский в стихотворении "Толстому" дал точную психологическую характеристику байронического героя: 

	...Которого душа есть пламень, 
А ум - холодный эгоист; 
Под бурей рока - твердый камень! 
В волненьях страсти - легкий лист! 


      Пушкин же воплотил эту психологическую формулу в живой убедительный образ Алеко, подчеркнув (словами старого цыгана) еще и этическую сущность этого героя: 

	Оставь нас, гордый человек!
...........................................
Ты не рожден для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь воли... 


      Сравнивая Байрона с Шекспиром, Пушкин говорит: "Как Байрон-трагик мелок перед ним". 
      В 1825 году была закончена трагедия "Борис Годунов". Поэт сам ее высоко ценил и любил. Работал над ней долго, усердно, упорно, тщательно изучая эпоху. Много читал. "Книг, ради Бога, книг" - постоянный его вопль в письмах к брату. За два года пребывания в Михайловском он собрал столько книг, что при переезде, после окончания ссылки, в Москву ему понадобилось на перевозку 35 огромных ящиков. 
      В эпоху создания этой трагедии Пушкин достиг полной зрелости своего дарования. В июле 1825 года он писал Н.Н.Раевскому [младшему. - Сост.]: "Я чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития и что я могу творить". 
      Пушкин сам указывает те влияния, под которыми слагалась его трагедия. "Шекспиру подражал я в его вольном и широком изображении характеров, в необыкновенном составлении типов и простоте. Карамзину следовал я в светлом развитии происшествий; в Летописях старался угадать образ мыслей и язык того времени". 
      Все это удалось поэту в высшей степени. Трагедия "Борис Годунов" равна шекспировскому творчеству. Гений Пушкина в этом произведении достигает гения Шекспира. Творческое напряжение при работе совершенно исключительное. Знаменитый монолог Пимена Пушкин писал много часов, в самозабвении, почти не дыша, ни на минуту не отрываясь от своей творческой работы. Зато когда кончил и перечел написанное, пришел в восторг от глубокого удовлетворения (что бывало редко), стал бегать по комнате и хлопать в ладоши. 
      Вот эти замечательные строки: 

	Еще одно, последнее сказанье - 
И летопись окончена моя, 
Исполнен долг, завещанный от Бога 
Мне, грешному. Недаром многих лет 
Свидетелем Господь меня поставил 
И книжному искусству вразумил; 
Когда-нибудь монах трудолюбивый 
Найдет мой труд усердный, безымянный, 
Засветит он, как я, свою лампаду - 
И, пыль веков от хартий отряхнув, 
Правдивые сказанья перепишет, - 
Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу, 
Своих царей великих поминают 
За их труды, за славу, за добро - 
А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют. 


      Особенно знаменательны последние две строчки, которые последними двумя чертами заканчивают целостный дивный образ древнерусского историка-летописца. Смысл этих строк ясен и прост: за темные деяния царей надо не революции и бунты устраивать, а умолять Спасителя. 
      Характеры всех остальных лиц этой трагедии: Бориса Годунова, Самозванца, Марины, Шуйского и других, - даны полно, цельно, живо, в диалектической динамике и их личных переживаний, и их взаимоотношений друг с другом. В известном монологе царя Бориса: 

	Достиг я высшей власти; 
Шестой уж год я царствую спокойно. 
Но счастья нет моей душе. 


- имеется одна замечательная мысль: 

	Ах! чувствую: ничто не может нас 
Среди мирских печалей успокоить; 
Ничто, ничто... едина разве совесть. 


      Что это значит? Если у человека чистая совесть, то он сможет достойно и мужественно перенести все скорби. Нечистая же совесть роковым образом лишает человека возможности получить просветление скорби, и он впадает или в ожесточение или в отчаяние. 
      Свой монолог Борис Годунов заканчивает словами: 

	Да, жалок тот, в ком совесть нечиста. 
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     Примечания
	

	
	      41. Давыдов Василий Львович (1792-1855), участник Отечественной войны, корнет лейб-гвардии гусарского полка, затем (1816) - подполковник Александровского гусарского полка, с 1820 г. полковник в отставке. Председатель Каменской управы Южного общества декабристов. За участие в заговоре - 20 лет каторжных работ.  ^ 

	
	      42. В "Кишиневском дневнике" 1821 г. Пушкин отметил: "4 мая был я принят в масоны". Масонская ложа "Овидий", в которую приняли поэта, была открыта генералом П.С.Пущиным, членом "Союза Благоденствия", состояла в сношениях с кишиневской организацией декабристов. 7 июня 1821 г. кишиневские масоны обратились к великой ложе "Астрее" с ходатайством "даровать их ложе конституцию". Ложа "Овидий" была утверждена протоколом великой ложи "Астреи", однако не прошла, до своего закрытия, так называемой инстоляции - формального приема в масонство новых членов представителем "Астреи" и, таким образом, по уставу считалась неправомочной, а ее работа лишь временно разрешенной. В ноябре 1821 г. по особому царскому приказу закрываются все масонские ложи и запрещается учреждать их впредь. После декабрьского бунта, во второй половине января 1826 г., Пушкин писал Жуковскому из Михайловского: "Я был масон в Кишиневской ложе, т.е. в той, за которую уничтожены в России все ложи". Когда Пушкин писал это письмо, он, несомненно, сознавал, что ложа "Овидий" использовалась декабристами в политических целях. Историю закрытия ложи "Овидий" см.: Кульман Н.К. К истории масонства в России. Кишиневская ложа // Журнал Министерства народного просвещения. 1907. С. 341-351; Щеголев П.Е. К истории Пушкинской масонской ложи // Голос минувшего. 1908. Кн. 5-6. С. 517-520. После закрытия ложи казначей ее Н.С.Алексеев передал Пушкину тетради, которые предназначались для бухгалтерских записей. Эти тетради использовались поэтом для черновых записей своих произведений (в настоящее время хранятся в Пушкинском доме под №№ 834, 835, 836). Источник: А.С.Пушкин. Дневники. Записи. СПб., "Наука", 1995. С. 212 (комментарии Я.Л.Левкович).  ^ 

	
	      43. Воронцова Елизавета Ксаверьевна, урожд. гр. Браницкая (1792-1888), жена Новороссийского генерал-губернатора Михаила Семеновича Воронцова (1782-1856), прозванного Пушкиным "брезгливой рожей".  ^ 


 Огромную, решающую роль в этой прекрасной трагедии играет невидимый главный герой - народ, народная совесть. 
      Потрясающее впечатление производит конец этой трагедии: "Народ безмолвствует". Невольно вспоминается прекрасная древняя латинская фраза из речи Цицерона: "cum tacent clamant" ("тем, что они молчат, они кричат"). 
      В том же 1825 году Пушкиным написана "Сцена из Фауста". По преданию, она дошла в переводе на немецкий язык к самому Гете, который прислал в подарок Пушкину свое перо. Эта сцена замечательна тем, что на пяти страницах дает полный, образный, ясный и яркий конспект-резюме всего "Фауста" Гете. Такой лапидарности, такой сжатости такого "сгущения мысли в слове" (слова академика А.А.Потебни) у Гете не было. В этом отношении Пушкин оказался сильнее Гете. 
      В письмах поэта из села Михайловского часто встречаются жалобы, что ему в деревне скучно. Но позволительно очень и очень усомниться в этой "скуке". Во время творческой работы над "Цыганами", "Борисом Годуновым" и "Евгением Онегиным" (которого он настойчиво продолжал писать) автор не мог скучать. 
      В апреле 1825 года в Михайловское приехал второй близкий друг Пушкина - Дельвиг [44]. Он раньше всех и понял и оценил исключительный гений Пушкина. Осенью того же 1825 года в своем стихотворении "19 октября" Пушкин посвятил Дельвигу несколько глубоко искренних и проникновенных дружеских строк: 

	С младенчества дух песен в нас горел, 
И дивное волненье мы познали; 
С младенчества две музы к нам летали, 
И сладок был их лаской наш удел; 
Но я любил уже рукоплесканья, 
Ты, гордый, пел для муз и для души; 
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья, 
Ты гений свой воспитывал в тиши. 


      Осенью же 1825 года Пушкин имел встречу и с третьим приятелем, бывшим лицеистом князем А.М.Горчаковым [45], который, будучи уже и в то время известным дипломатом (первый секретарь посольства в Лондоне), приехал навестить своего родственника Пещурова, в селе Лямоново, недалеко от Михайловского. Узнав об этом, Пушкин немедленно прискакал на лошади навестить приятеля. При встрече поэт прочитал ему часть трагедии "Борис Годунов", которую Горчаков, конечно, не мог оценить. Пушкин написал об этой встрече своему другу князю Вяземскому: "Мы встретились и расстались довольно холодно - по крайней мере с моей стороны". Но позднее, в элегии "19 октября 1825 г." он отозвался об этой встрече мягче: 

	Нам разный путь судьбой назначен строгой; 
Ступая в жизнь, мы быстро разошлись, 
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встретились и братски обнялись. 


      В этой же прекрасной элегии ("19 октября 1825 г.") Пушкин вспомнил и других лицейских товарищей, выпил за их здоровье в одиночестве. Добрым словом он помянул и своих бывших наставников: 

	Наставникам, хранившим юность нашу, 
Всем честию, и мертвым и живым, 
К устам подъяв признательную чашу, 
Не помня зла, за благо воздадим. 


      Последняя строчка так характерна для беззлобного, незлопамятного, великодушного Пушкина. Он был вспыльчив, взрывчив, но отходчив, и умел так легко и просто прощать. 
      В конце своей элегии Пушкин, заглядывая в отдаленное будущее, когда один за другим сойдут в могилу все лицеисты его выпуска, спрашивает: 

	Кому ж из нас под старость день 
Лицея Торжествовать придется одному? 


      И советует: 

	Пускай же он с отрадой хоть печальной 
Тогда сей день за чашей проведет, 
Как ныне я, затворник ваш опальный, 
Его провел без горя и забот. 


      Последним, оставшимся в живых лицеистом был доживший до глубокой старости и достигший высших чинов, орденов, положения и знаменитости министр иностранных дел, государственный канцлер, дипломат, глава русской делегации на Берлинском Конгрессе 1878 г., светлейший князь А.М.Горчаков. На собрании лицеистов 19 октября 70 г. было решено образовать комитет по устройству памятника Пушкину. Горчаков получил предложение войти число членов этого комитета. Но он отказался, ссылаясь на свои занятия и на состояние своего здоровья. И через десять лет, в 1880 г. Горчаков отказался присутствовать на торжестве открытия этого памятника. Хотя, по словам академика Я.К.Грота, "Горчаков до глубокой старости гордился дружбой поэта". (Горчаков умер в 1883 г.) 
      Второй год пребывания Пушкина в Михайловском начал, наконец, сильно тяготить поэта. Вполне развернувшейся и расцветшей поэтической душе его становится тесно и трудно жить в глухой, занесенной снегом, деревне, без общения с умными друзьями, без достаточного количества и качества книг, которые можно было найти только в столичных библиотеках. Он не в силах больше переносить изгнанье; он мечтает бежать за границу, в Париж, в Лондон, серьезно обдумывает план бегства. Его друзья хлопочут о помиловании опального поэта. Тем более, что теперь Пушкин уже не тот, который был выслан из Петербурга на юг. Много и глубоко он продумал в своем вынужденном одиночестве о социально-политических вопросах, о сущности западной культуры, о неисповедимых судьбах России. Многое открыл ему "Колумб русской истории" Карамзин, многому научился он у великого Шекспира. И о смысле истории, о философии истории он начинает думать совсем иначе, чем думали его недавние друзья-вольнодумцы. "Думы" Рылеева кажутся ему уже не слишком глубокими. Пушкин теперь уже не верит, что грубость, жестокость, мрачное невежество легко устранить, изменив только политическую систему. 
      В это время умирает Император Александр Павлович, и на престол после некоторой заминки, обусловленной отречением от престола Великого Князя Константина (официального наследника), вступает новый Император Николай Павлович. Затем в село Михайловское приходит известие о бунте 14 декабря. Имеются непроверенные слухи о том, что Пушкин, сгоряча, поехал было самовольно в Петербург, но будто бы ему перебежал дорогу заяц, и, склонный к суеверию, поэт вернулся обратно. Рвануться ехать в Петербург, может быть, Пушкин и мог, но рассудительность зрелого поэта должна была его остановить. Скоро пришло известие и о подавлении восстания. Пушкин понял, что многочисленные личные связи со многими декабристами могли и его самого втянуть в орбиту суровой кары. Но ведь в тайных обществах он не состоял, политической связи у него с заговорщиками фактически не было. Однако было ясно, что личная судьба поэта висела на волоске. Но, может быть, новый Император во всем этом разберется? Слава Пушкина как замечательного поэта распространилась не только по всей России, но перешла и за ее пределы. Во многих журналах Франции, Германии, Англии и других стран имя Пушкина уже стало известно. Недаром и Гете прислал ему свое перо. И вот Пушкин снова взывает к своим друзьям о помощи. "Вероятно, Правительство удостоверилось, - пишет он Жуковскому, - что я к заговору не принадлежу и с возмутителями 14 декабря связей политических не имел". Зная неподкупную совесть Пушкина, зная его прямую, честную, смелую, правдивую, мужественную и открытую натуру - нельзя сомневаться, что каждое слово этого письма было искренним и честным. Если бы он был во время восстания в Петербурге, он мог бы заразиться безрассудным настроением своих легкомысленных горячих друзей и под минутным порывом солидарности с ними попасть на Сенатскую площадь. Но Благое Провидение удержало его в Михайловском. 
      В середине февраля 1826 года Пушкин пишет Дельвигу как всегда искренно и прямо: "Никогда я не проповедовал ни возмущения, ни революции - напротив... Как бы то ни было, я желал бы вполне и искренно помириться с Правительством... Не будем ни суеверны, ни односторонни, как французские трагики; но взглянем на трагедию взглядом Шекспира..." Под этим Пушкин подразумевал глубину и широту исторического и политического кругозора, уменье рассматривать совокупность многообразных фактов как целое и оценку исторических лиц и событий с высшей точки зрения философии истории (историософии). 
      "Каков бы ни был мой образ мыслей, политический и религиозный, - пишет он Жуковскому, - я храню его про себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необходимости". Приблизительно в таком же смысле было написано Пушкиным и письмо самому новому Императору. Ответа долго не было, и поэт этим очень тревожился. "Жду ответа, но плохо надеюсь", - пишет он Вяземскому 10 июля. "Бунт и революция мне никогда не нравились - это правда; но я был в связи почти со всеми и в переписке со многими из заговорщиков". 
      В это поистине страшное время Пушкин усиленно читает Библию, глубоко вдумывается в сокровенный смысл этой Великой Святой книги. Размышляет он, как и подобает поэту, в образах. Поэт и мыслитель сливаются воедино. Размышляет он и о мире, и о своей душе, и о трагедии мировой истории, и о трагедии своей души. И если на трагедию мира он смотрит глубоким взглядом Шекспира, то на трагедию своей собственной души он смотрит глубже Шекспира. Свои грехи он начинает понимать как одержимость, как закон тела, "противоборствующий законам его ума", и жаждет помощи Свыше. И эта помощь приходит в виде особого, до сих пор еще небывалого вдохновения, озарения, духовного перерождения. И в таком состоянии он пишет своего "Пророка". 

	Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, - 
И шестикрылый Серафим 
На перепутье мне явился. 
Перстами легкими, как сон, 
Моих зениц коснулся он. 
Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 
Моих ушей коснулся он, - 
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье, 
И горний Ангелов полет,
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 
И он к устам моим приник 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный, и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой. 
И он мне грудь рассек мечом, 
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул. 
Как труп в пустыне я лежал. 
И Бога глас ко мне воззвал: 
"Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей. 



      3 сентября Пушкин провел в Тригорском и вернулся домой в полночь. Поэт чувствовал какой-то перелом в своей жизни, прощался с молодостью и предчувствовал новую жизнь. Вдруг... колокольчики тройки - и в сенях бряцанье шпор... Значит, арест? Допросы? Крепость? Кандалы? Сибирь? И, самое жуткое, - конец поэтического творчества?.. Поэт поспешно прячет в бумажник черновик цикла стихов на тему "Пророка", где имелись строчки о том, как пророк является к царю "с вервием на вые", в "позорной ризе", с грозным требованием покаяния... Эти стихи остались не написанными. Само Благое Провидение наложило на них запретную десницу. Сохранилась только единственная каноническая редакция, указанная выше, заканчивающаяся словами: "Глаголом жги сердца людей". 
      Пушкин должен был немедленно ехать в Москву по вызову царя. Поэта привезли прямо в Комендантское Управление, откуда дежурный генерал повел его в Малый Николаевский дворец, примыкавший к Чудову монастырю (который недавно только был описан в трагедии "Борис Годунов"). Небритого, в дорожном пыльном сюртуке ввели Пушкина в кабинет Императора. Тема беседы была следующая. Покойный Император Александр Павлович выслал поэта в деревню за вольнодумство, но Император Николай Павлович думает освободить его, если только он даст слово не писать ничего против Правительства. Пушкин ответил, что уже давно не пишет ничего против Правительства и что у него одно только желание - быть полезным отечеству. Государь готов верить Пушкину, но в бумагах заговорщиков имелись списки его стихов, а иные из мятежников прямо заявили, что их образ мыслей сложился под влиянием Пушкина. А как Пушкин относится к этим бунтовщикам? Поэт должен был сознаться, что он многих из этих лиц уважал, а некоторых даже любил. Но если Пушкин любил заговорщиков то как поступил бы он, случись ему быть 14 декабря в Петербурге? Поэт ответил, не колеблясь: "Непременно, Государь, был бы среди мятежников, и слава Богу, что меня не было тогда в столице..." 
      Эта искренность поразила Императора. "Теперь, надеюсь, - сказал Император, - мы более ссориться не будем. Я сам буду твоим цензором". 
      В этот же день, вечером, на балу у французского посланника Государь Николай Павлович сказал Д.Н.Блудову (бывшему основателю общества "Арзамас", а впоследствии графу, министру и Президенту Академии наук): "Знаешь, что я нынче долго говорил с умнейшим человеком в России?" На недоумение Блудова Государь сказал: "Это был Пушкин". 
      К сожалению, Государь не смог быть постоянным цензором поэта, и цензура часто стала зависеть от шефа жандармов А.Х. Бенкендорфа, человека с ограниченным умом и нечутким сердцем. Впрочем, и сам Государь Николай Павлович не всегда мог понимать и ценить исключительный гений Пушкина. Это доставило поэту много тяжких и горьких минут, но, конечно, не в такой степени, как это обычно сообщается в недобросовестных и часто совершенно лживых утверждениях пристрастной левой критики, особенно же в советской печати. В наше время смешно и глупо распространяться о жестокости цензуры времен Императора Николая Павловича, когда перед нами имеется налицо жесточайшая и предельно преступная цензура в Советской России. Однако справедливость требует признать, что несоизмеримость безграничного гения Пушкина и ограниченного таланта Николая Павловича не могла не сказаться на характере царской цензуры, часто наносившей чуткой душе поэта мучительные удары. Достаточно привести один пример личной резолюции самого Государя на рукописи трагедии "Борис Годунов". "Я считаю, - написал Государь-цензор, - что цель г.Пушкина была бы выполнена, если бы он с нужным очищением переделал комедию свою в историческую повесть или роман, наподобие Вальтера Скотта". 
      У Пушкина было много близких друзей из самых разнообразных кругов. Кроме этого, у него было огромное количество почитателей во всех слоях общества. Наконец, можно категорически утверждать, что вся грамотная Россия знала, ценила и, что особенно важно, беззаветно любила своего национального гениального поэта, как может любить только русское народное сердце. Как глубоко прав был Тютчев в оценке этой любви: "Тебя, как первую любовь, России сердце не забудет". 
      Вопрос о взаимоотношениях Пушкина со своими друзьями представляет собою сложную, глубокую, трудную, но актуальную проблему. Особенно сложна проблема отношений Пушкина с Грибоедовым, Чаадаевым и Мицкевичем. Неясны причины взаимного охлаждения Пушкина к Карамзину и Карамзина к Пушкину. Также неясны причины охлаждения Пушкина к Энгельгардту. Особенного, вдумчивого, осторожного, углубленного и проникновенного внимания требует вопрос об отношении Пушкина к Марии Николаевне Волконской и к Екатерине Андреевне Карамзиной [46] (вдове историка). 
      Екатерина Андреевна была вторая жена Карамзина. В молодости она была необыкновенно красива, можно сказать, исключительно прекрасна, причем с красотой телесной она соединяла и красоту духовную. В ней все всегда чувствовали моральную серьезность и строгость, соединенную с чрезвычайной добротой и благородством. При этом она была очень умна и образованна, о чем говорит уже одно то, что литературный салон Карамзиных после смерти самого историка (в 1826 г.) не только не захирел, но расцвел, и в течение 30-40-х годов был одним из культурнейших центров Петербурга. Многие современники отмечают, что карамзинский дом был единственный дом в Петербурге, где собирались исключительно для серьезных бесед и обмена мыслей. У Карамзиных бывали наиболее замечательные лица тогдашней России: Жуковский, Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Самарин и другие. 
      Мальчишкой-лицеистом, Пушкин, прельщенный необыкновенной красотой Екатерины Андреевны, послал ей любовное письмо. Она показала письмо мужу. Они призвали Пушкина и жестоко "намылили" ему голову. Впоследствии поэт сильно и крепко привязался к Карамзиной и вспоминал о ней во все серьезные минуты жизни. Карамзина платила ему воистину материнской любовью. Весной в 1830 г., собираясь жениться, Пушкин писал Вяземскому: "Сказал ли ты Екатерине Андреевне о моей помолвке? Я уверен в ее участии, но передай мне ее слова; они нужны моему сердцу, и теперь не совсем счастливому". После свадьбы Пушкин сам известил Екатерину Андреевну о своей женитьбе. В ответ она написала ему: "Я очень признательна, что Вы подумали обо мне в первые же минуты Вашего счастья, это - подлинное доказательство Вашей дружбы. Я шлю рам пожелания, - или, скорее, надежды, - чтобы Ваша жизнь сделалась столь же сладостной и спокойной, сколько до этой поры была бурной и темной, и чтобы избранная Вами нежная и прекрасная подруга стала Вашим ангелом-хранителем, чтобы сердце Ваше, всегда такое хорошее, очистилось возле Вашей молодой супруги. Уверьте ее, что, несмотря на мою холодную и строгую внешность, она всегда найдет во мне сердце, готовое любить ее, особенно, если она обеспечит счастье своего мужа". Накануне своей смерти Пушкин, прощаясь с друзьями, спросил: "А что же Карамзиной здесь нет?" Тотчас послали за нею. Она приехала через несколько минут. Пушкин сказал слабым, но явственным голосом: "Благословите меня". Она благословила его издали. Но Пушкин сделал знак подойти, сам положил ее руку себе на лоб и, после того, как она его благословила, взял ее руку и поцеловал. Карамзина зарыдала и вышла (об этом см. в письмах: Е.А.Карамзиной к сыну Андрею, 30 января 1837 г.; Е.Н.Мещерской-Карамзиной - княжне М.И. Мещерской; А.И.Тургенева - неизвестному, 28 января 1837 г.). 
      Есть много оснований считать, что так называемая "потаенная любовь" Пушкина, о которой имеются только неясные указания, и была платоническая любовь поэта к Е.А. Карамзиной, пронесенная через всю его жизнь, как самое светлое и дорогое. Так же с большим основанием можно полагать, что самый идеальный образ русской женщины - Татьяна Ларина - имела одним из своих прообразов Екатерину Андреевну Карамзину, как и указанную выше Марию Николаевну Раевскую-Волконскую. 
      Если Пушкину пришлось пережить много горьких минут, обусловленных придирками правой государственной цензуры, то не менее ему пришлось пережить душевной боли и от упреков "левой цензуры", ревниво-придирчиво следившей за каждым шагом независимой мысли поэта, когда справедливость требовала с его стороны признания правды справа. "Цензура слева" не могла простить Пушкину ни стихотворения в честь Государыни Императрицы Елизаветы Алексеевны (написанном еще в 1818 г.), ни "Стансы", посвященные Императору Николаю Павловичу (1826 г.), ни "Друзьям", начинающееся словами "Нет, я не льстец, когда царю хвалу свободную слагаю" (1828 г.), ни стихотворного ответа митрополиту Филарету (1830 г.). Особенно циничны комментарии к этим стихотворениям в Советской России. 
      Крупнейшим произведением Пушкина в 1828 году была замечательная поэма "Полтава". Творческий подъем был чрезвычайно энергичен и стремителен. Поэма написана очень быстро (в три недели). Остановка произошла только перед описанием Полтавского боя. Пушкин не мог найти одного слова, которым начиналось бы это описание. В одном слове он хотел выразить и силу, и внезапность, и грохот этого боя. И вот однажды, поднимаясь по лестнице со своими друзьями, он воскликнул: "Нашел! Нашел!.." Он нашел искомое слово - "грянул": "И грянул бой, Полтавский бой!" 
      В этой поэме два главных героя: Петр Великий и Мазепа. Основная идея поэмы заключается в противопоставлении этих личностей. Мазепа - носитель личного эгоистического начала, а Петр - носитель государственной идеи, идеи общего народного блага. В эпилоге поэт утверждает основную мысль своего произведения: 

	Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе. 


      Стих в "Полтаве" при всей своей простоте поражает исключительной силой и художественным совершенством. Описание украинской ночи, появление Петра Великого перед войсками, сам Полтавский бой, описание казни, характеристика Мазепы, - все выражено незабываемыми стихами, предельно сжатыми, насыщенными глубоким психологическим содержанием, с шекспировской глубиной и ясностью. Образ Петра Великого, столь сложный и противоречивый, одновременно и страшный и обаятельный, пугающий и манящий, изумительно дан в кратком диалектическом облике мощного военного гения: 

	...Из шатра,
Толпой любимцев окруженный, 
Выходит Петр. Его глаза 
Сияют. Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь - как Божия гроза. 


      Необычайно сильное, потрясающее впечатление производит простое сочетание рифм: "ура" и "Петра". 

	И се - равнину оглашая, 
Далече грянуло "ура!": 
Полки увидели Петра. 


      В 1829 году Пушкин со всей страстностью своей пылкой натуры полюбил молодую, едва начинавшую расцветать замечательную красавицу Наталью Николаевну Гончарову [47]. Это было чрезвычайно серьезное увлечение, несоизмеримо более сильное и глубокое, чем многие прежние за время после Михайловской ссылки (как, например, увлечения Софией Феодоровной Пушкиной [48], Александриной Римской-Корсаковой [49], Екатериной Ушаковой [50], Анной Олениной [51] и другими). Семейство Гончаровых стояло на несколько более высокой ступени общественной лестницы, но разорено было не менее семейства Пушкиных. На свое предложение поэт получил неопределенный, но вполне благоприятный ответ, и "с горя" 1 мая уехал на Кавказ, провел недели две в Тифлисе, а затем отправился в действующую армию, с которой вошел в Арзрум. Позднее он издал "Путешествие в Арзрум" - образец прекрасной, сжатой, лаконичной пушкинской прозы. По возвращении он получил выговор за самовольную, без разрешения высшего начальства (то есть Государя и Бенкендорфа) отлучку. Но зато был вознагражден, при повторном предложении, согласием на брак Гончаровой. 
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     Примечания
	

	
	      44. Дельвиг Антон Антонович (1798-1831), барон, поэт, издатель. Из рода обрусевших лифляндских дворян, потомков рыцарей-меченосцев. Учился в Царскосельском лицее вместе с А.С.Пушкиным (1811-1817), считавшим его в числе близких друзей. Был первым лицеистом, напечатавшим свои стихи ("Вестник Европы", 1814, М 12). По успехам окончил Лицей почти последним. До запрета (1822) принадлежал к масонской ложе "Избранный Михаил". Подробнее см.: "Императорская Публичная библиотека. 1795-1917". СПб., 1995, с. 181-185.  ^ 

	
	      45. Горчаков Александр Михайлович (1798-1883), кн., лицейский приятель Пушкина - "сиятельный повеса", впоследствии видный русский дипломат, министр иностранных дел, канцлер, светлейший князь. Из лицейских приятелей Пушкина умер последним. В послелицейское время, хотя и продолжали общаться, но все больше и больше отдалялись друг от друга.  ^ 

	
	      46. Карамзина Екатерина Андреевна, (1780-1851), внебрачная дочь кн. А.И.Вяземского, до замужества Колыванова (по месту рождения в Ревеле - Колывани), жена историка Н.М.Карамзина, сестра поэта П.А.Вяземского; преданнейший друг Пушкина. Хозяйка салона Карамзиных - одного из центров петербургской светской и культурной жизни. Ее, одну из немногих, Пушкин посвятил в свою семейную драму. В письме к сыну Андрею писала по поводу смерти поэта: "Пишу тебе с глазами, наполненными слез, а сердце и душа - тоскою и грустью: закатилась звезда светлая, Россия потеряла Пушкина".  ^ 

	
	      47. Пушкина Наталья Николаевна, урожд. Гончарова, по второму браку Ланская (1812-1863), жена поэта. "Пушкин был обвенчан с Н.Н.Гончаровой февраля 18 дня 1831 года в Москве в церкви Старого Вознесения, в среду. День его рождения был тоже, как известно, в самый праздник Вознесения Господня. Обстоятельство это он не приписывал одной случайности. Важнейшие события его жизни, по собственному его признанию, все совпадали с днем Вознесения. Незадолго до своей смерти он задумчиво рассказывал об этом одному из своих друзей и передал ему твердое свое намерение выстроить со временем в селе Михайловском церковь во имя Вознесения Господня. Упоминая о таинственной связи всей своей жизни с одним великим днем духовного торжества, он прибавил: "Ты понимаешь, что все это произошло недаром и не может быть делом одного случая". В конце своей жизни Пушкин был проникнут весьма живым и теплым религиозным чувством". (П.В.Анненков. Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина. СПб., 1855, с. 315). 
      В "Записках" А.О.Смирновой-Россет (Подробнее о А.О. Смирновой-Россет и ее "Записках" см. Митрополит Анастасий. "Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви" и примечании к этой статье в настоящем издании.), как и во многих других воспоминаниях, жена поэта предстает в искаженном свете. Между тем, личность эта была совсем неординарна. Легкомыслие и ветреность, приписываемые характеру Натальи Николаевны Пушкиной, не соответствуют действительному ее нравственному облику. Это была утонченная, страдающая женщина, безропотно сносившая притеснения и клевету, отличалась искренним благочестием и неподдельной набожностью. В воспоминаниях Александры Араповой, дочери Пушкиной от второго брака, читаем: "Она [Наталья Николаевна - Сост.] не принадлежала к энергичным, самостоятельным натурам, способным себя отстоять. Налетевший ураган надломил ее пышно расцветшую молодость, и с той поры вся ее жизнь улеглась в тесную рамку кротости и смирения. Она была христианкой в полном смысле этого слова", (Александра Арапова-Ланская. К семейной хронике жены А.С.Пушкина. М., 1994, с. 6).  ^ 

	
	      48. Пушкина. Софья Федоровна, по мужу Панина (1806-1862), дальняя родственница поэта. Пушкин познакомился с нею в доме советника В.П.Зубкова в Москве (182()), у которого он стал часто бывать по возвращении из ссылки. Увлекшись, вел переговоры о женитьбе, но сватовство его было отвергнуто. К Софье Федоровне обращено стихотворение "Нет, не черкешенка она" и "Зачем безвременную скуку". Вышла замуж за Валериана Александровича Панина (1803-1880 ) - смотрителя московского Вдовьего дома.  ^ 

	
	      49. Римская-Корсакова Александра Александровна, по мужу кн. Вяземская (1803-1800), знакомая Пушкина (с 1831) по литературным собраниям в доме ее родителей, старых московских дворян. В незавершенном "Романе на Кавказских водах" Пушкин намеревался запечатлеть образ Римской-Корсаковой - "девушку лет 18-ти, стройную, высокую, с бледным прекрасным лицом и черными огненными глазами".  ^ 

	
	      50. Ушакова Екатерина Николаевна, по мужу Наумова (1810-1872), московская знакомая Пушкина (с 1827), увлекалась поэтом. В 1829 г. Пушкин посвятил Ушаковой стихотворение "Вы избалованы природой".  ^ 

	
	      51. Оленина Анна Алексеевна, по мужу Андро (1808-1888), дочь директора Императорской библиотеки; с 1825 г. фрейлина. Пушкин познакомился с ней в 1817 г., когда она была еще ребенком, при посещениях салона Олениных. Позднее (ок. 1827) он увлекся ею и даже делал ей предложение, но получил отказ. Поэт называл ее "ангел кроткий, волшебница". Подробнее см.: Анна Алексеевна Оленина. Дневник (1828-1829). Предисл. и ред. Ольги Николаевны Оом. Париж, 1936.  ^ 


 В конце августа 1830 года Пушкин поехал в с. Болдино (Нижегородской губернии), часть которого отец выделил ему ввиду женитьбы, чтобы привести в порядок свои дела и, пользуясь осенним временем, которое он всегда любил, творчески поработать. 
      Вследствие холеры и связанного с ней карантина, поэт вынужден был там остаться целых три месяца. Эта так называемая "Болдинская осень", проведенная в полном уединении, оказалась гораздо более продуктивной для творчества, чем два года пребывания в Михайловском. Такого прилива вдохновения и работоспособности у него еще никогда не было. 
      Вот что он в эту осень написал: две последние главы "Евгения Онегина" (роман в стихах, над которым работал свыше 7 лет), "Домик в Коломне", четыре так называемых "малых трагедии" ("Скупой рыцарь", "Моцарт и Сальери", "Пир во время чумы" и "Дон Жуан", впоследствии названный "Каменный гость"), пять "повестей Белкина" в прозе и около 30 прекрасных стихотворений, среди которых были такие шедевры, как "Бесы", "Осень", "Безумных лет угасшее веселье", "В начале жизни школу помню я", "Для берегов отчизны дальней". 
      Свой роман в стихах "Евгений Онегин" Пушкин начал писать почти одновременно с поэмой "Цыганы", в мае 1823 года. Если в первых своих поэмах, написанных на юге России, он создавал образы байронических героев в общетипическом их проявлении, то в своем новом романе он поставил себе целью отобразить явление типично русского байрониста на фоне широкой картины русской жизни того времени, то есть 20-х годов XIX века. Внешними образцами для него сначала служили "Дон Жуан" и "Беппо" (юмористическая поэма) Байрона. Приступая к своей работе, Пушкин еще не знал, чем ее кончить, ибо, как сам признавался в конце 8-й главы: "даль свободного романа" он "сквозь магический кристалл еще неясно различал". 
      Семь лет писал он свой роман. Семь лет неразлучно жил с ним, вынашивая его, обдумывал, а иногда - просто прислушивался к тому, что как бы само рождалось, творилось, росло, имело собственные желания и поступки. "Представьте себе, моя Татьяна замуж вышла", - сказал он однажды в кругу знакомых, как бы удивляясь поступку своей героини. Начатый в Кишиневе, роман сопровождал поэта в Одессе, в Михайловском, в Москве, в Петербурге, в Арзруме, в Болдине. Почти все значительные события его жизни так или иначе отразились в этом романе. Сама жизнь поэта была сложным мучительным романом действительности, от которой он уходил в роман творческого вымысла. Оба романа переплетались, отражаясь друг в друге. Белинский, как известно, назвал этот роман "энциклопедией русской жизни". На самом деле роман "Евгений Онегин" больше и сложнее, чем энциклопедия, ибо в нем наличествует не механическое соединение событий и лиц, но объединение их в одно органическое целое. 
      Интересно, что все герои романа - одновременно и личности и типы. В романе все - объективно, но в то же время во всем и во всех отражается сам автор. Роман в целом - поэтическая автобиография Пушкина. Главное лицо романа, конечно, Татьяна. Это - идеальный образ русской женщины, идеальный женский образ во всей мировой литературе и, одновременно, образ самой музы Пушкина. 
      "Маленькие трагедии" Пушкина - исключительно гениальны. Самая замечательная из них - "Моцарт и Сальери". Моцарт - это образ гения. Моцарт - это ключ к пониманию и самого Пушкина. "Гений и злодейство - две вещи несовместные". Поэтому про гения можно сказать, что он стоит на первой ступени истинно духовной жизни, ведущей к святости. Гений - явление духовное. А духовное от душевного отличается больше, чем душевное отличается от телесного. Этим объясняется почти полное отсутствие критических работ о маленьких трагедиях (и, особенно, о "Моцарте и Сальери"), более или менее адекватных, вернее и точнее сказать, - конгениальных этим самым совершеннейшим произведениям величайшего гения мировой литературы. До смешного плоски, и беспомощны, и бессодержательны все попытки советских критиков при помощи марксистского социологического метода дать аналитический комментарий к этим замечательным произведениям. Из дореволюционных критиков кое-что правильно и правдиво осветил и проанализировал в этих произведениях Пушкина литературовед-психолог академик Д.Н.Овсянико-Куликовский в своем опыте психологического изучения тех сторон пушкинского творчества, которые автор считал важнейшими, а именно лиризма и реализма. 
      "Моцарт и Сальери", - пишет академик Овсянико-Куликовский ("Пушкин", СПб., 1909), - вместе с другими "драматическими опытами" Пушкина справедливо причисляются к совершеннейшим созданиям его гения. Трудно представить себе художественное произведение, которое было бы, при меньшем размере, богаче содержанием. Художественная экономия мысли доведена здесь до последних пределов. Но сжатость формы (то, что академик А.А.Потебня называл "сгущением мысли в слове") ничуть не вредит ясности содержания: все богатство его легко и отчетливо развертывается в сознании читателя. Это не ребус, который еще нужно разгадать. Моральная мысль произведения обнаруживается сама собой. Психология зависти, как страсти, исчерпана в монологах и репликах Сальери, а изображение и истолкование натуры гения в лице Моцарта должно быть признано одним из самых удивительных, истинно гениальных откровений Пушкина". 
      В "Маленьких трагедиях" Пушкин глубже Шекспира, а потому должен быть признан непревзойденным гением не только русской, но и всемирной литературы. 
      Пушкин постепенно, неуклонно шел ввысь, догоняя и перегоняя своих учителей, дорастая и перерастая их всех в своем изумительном творческом шествии. Самым честным из его учителей был Жуковский, который 20-летнему юноше Пушкину подарил свой портрет с надписью "Победителю ученику - от побежденного учителя". Так постепенно могли бы сказать Пушкину и все его учителя: Державин, Батюшков, Байрон, Гете и, наконец, Шекспир. Вся же последующая за Пушкиным русская классическая литература XIX века, занявшая первое место в мире (Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Гончаров, Толстой и Достоевский), признала себя учениками Пушкина. 
      По возвращении из Болдино в Москву Пушкин 18 февраля 1831 года венчался в церкви Вознесения Господня с Натальей Николаевной Гончаровой. В это же время Пушкин начинает писать свои несравненные народные сказки: "О Царе Салтане" (1831), "О рыбаке и рыбке" (1833), "О мертвой царевне" (1833), "О золотом петушке" (1834) и "Песни западных славян" (1833). 
      В 1833 году Пушкин совершает путешествие в Оренбургскую губернию (попутно и в Казанскую), чтобы, так сказать, "полевым методом" собрать материалы для "Истории Пугачевского бунта". На основе собранного документального научного исторического материала о времени Пугачева Пушкин пишет свою замечательную историческую и в то же время психологическую повесть (небольшой по количеству страниц, но гениальный по содержанию роман) - "Капитанская дочка". Великий русский историк профессор В.О.Ключевский сказал про эту повесть: "Вот как надо писать историю". "Капитанская дочка" начата была в 1833 году а закончена в 1836-ом, заключительные строки датированы 19 октября. Первым же опытом в области художественной прозы был незаконченный роман "Арап Петра великого", написанный еще в 1827 году. 
      В 1833 году Пушкин написал поэму "Медный всадник", вновь вернувшись к теме Петра Великого. Основная идея этой самой замечательной из поэм Пушкина - противоположение личных интересов интересам общегосударственным. Великим деяниям Петра, в частности основанию Петербурга, противопоставляются личные мечты молодого человека о семейном счастье с любимой девушкой; однако стихийное бедствие (страшное наводнение в Петербурге) беспощадно разрушает все его мечты: невеста гибнет от наводнения, а сам он сходит с ума. Таким образом, несчастный Евгений является одной из жертв петровского дела - основания новой столицы, а Петр Великий - косвенным виновником его гибели. Пушкин с большим и искренним сочувствием описывает несчастья Евгения, но всецело становится на сторону Петра, понимая огромное значение Петровских преобразований. С восторженным изумлением воспевает Пушкин образ Петра, символизированный фальконетовским памятником - "Медным всадником" на Сенатской площади в Петербурге: 

	Ужасен он в окрестной мгле! 
Какая дума на челе! 
Какая сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
О, мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 


      В художественном отношении эта "державная" поэма - лучшая поэма Пушкина. Самые характерные черты пушкинского творчества: сжатость, лапидарность, "сгущение мысли в слове", скульптурность образов, идейная насыщенность, железной уздой воли сдержанная страсть, неисчерпаемый запас лирического потока, трезвость глубокой и ясной мысли, гармония частей и целостная простота единства композиции, - все это мы находим в чудесной сей поэме. 
      Этими же свойствами обладают и другие произведения вполне созревшего Пушкина последнего периода его жизни: "Пиковая дама" (1833), "Египетские ночи" (1835) и другие. 
      За год до своей смерти Пушкин начал издавать журнал "Современник". Будучи прежде всего поэтом, Пушкин стал выступать и как историк, и как теоретик и историк литературы, и как критик и публицист. Везде мы видим глубокий проницательный ум, доброе сердце и мужественную волю. Письма же Пушкина представляют собою неисчерпаемый материал для понимания его личности как в целом, так и в деталях обыденной жизни, а вместе с тем и для понимания тончайших нюансов психологии его творчества. 
      Лирика Пушкина принадлежит к числу наименее изученных сторон его творчества. Впрочем, кое-что в этом отношении все же имеется интересного и ценного в старых и новых работах, заслуживающих серьезного внимания исследователя (см. работы академика Л.Н.Майкова, академика Д.Н.Овсянико-Куликовского, а из новых - работы Б.В.Томашевского, Н.В.Измайлова, Н.Л.Степанова, Б.П.Городецкого и др. [52]. Наиболее характерными чертами лирики Пушкина следует признать прежде всего следующие: она обаятельна не только изяществом выражения глубоких и тонких чувств, но и гармонией ума и сердца, которая чрезвычайно усиливает непосредственное впечатление от музыки его стиха, чарует душу и пленяет волю. Умная мысль, выраженная в лирической форме, не только запоминается, но и звучит в памяти сердца. Лирика Пушкина всегда глубоко искренна, правдива, мужественна, умна, проста, доступна и понятна каждому, в меру его чуткости и эстетического развития. 
      Из двух известных теорий искусства - "искусство для искусства" и "утилитарной теории искуства" - Пушкин не разделял ни одной. Его теория искусства (им нигде не сформулированная, но всюду чувствуемая) сводилась к следующему. Поэт должен быть совершенно свободен в своем творчестве. Ему нельзя предъявлять никаких "заказов": ни социальных, ни нравственных, ни религиозных. Но всякий поэт, если он хочет стать настоящим, большим поэтом, - обязан расти и совершенствоваться как религиозно-нравственная личность. И тогда с ним, с его духовным ростом будет расти и совершенствоваться и его творчество. Идеал совершенства - тройственный: Истина, Добро, Красота в их триединстве. Красота без Истины или без Добра - не Красота, а только красивость, только кажущаяся Красота, только обманный люциферианский свет, то есть то, что в православной аскетике называется "прелестью". 
      Первое время после свадьбы Пушкин, по-видимому, был счастлив, о чем свидетельствуют его, как всегда, искренние письма. "Я женат и счастлив, - писал Пушкин Плетневу [53] через неделю после свадьбы, - одно желание мое, чтобы ничего в жизни моей не изменилось; лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился". В мае 1831 года Пушкин переселяется на дачу в Царское Село. Жуковский и Гоголь (с которым Пушкин в это время познакомился), часто навещают поэта. В политическом отношении Пушкин в то время идет рука об руку с Жуковским и пишет такие патриотические вещи, как "Клеветникам России" и "Бородинская годовщина". Затем он просит Государя разрешить ему работать в Государственных архивах, чтобы собрать материал для истории Петра Великого. Разрешение ему дается, он вновь принимается на службу в Коллегию Иностранных дел, с жалованьем 5000 рублей. 
      В феврале 1833 года Пушкин пишет своему другу Нащокину уже в другом тоне. "Жизнь моя в Петербурге ни то, ни се. Заботы мешают мне скучать. Но нет у меня досуга вольной холостой жизни, необходимой для писателя. Кружусь в свете; жена моя в большой моде; все это требует денег, деньги достаются мне через мои труды, а труды требуют уединения..." 
      К 1834 году положение Пушкина становится и материально и духовно очень тяжелым. Жена поэта, Наталья Николаевна, была молода и очень легкомысленна. Она хотела блистать в свете своей красотой и танцевать на придворных балах. В конце 1833 года Пушкин получил придворное звание камер-юнкера, которое его очень оскорбило, потому что это звание давалось гораздо более молодым и менее замечательным лицам, а затем еще и потому, что он увидел в этом милость не столько к себе, сколько к своей легкомысленной красавице-жене, которая таким образом получила право блистать на придворных балах. Материальное положение семьи Пушкина все более и более запутывалось, долги росли, потому что Пушкину приходилось жить гораздо более широко, чем позволял его заработок. Запутанные дела его родителей заставили его взяться и за их безалаберное хозяйство. Зимой 1833/34 гг. с Пушкиными живут и сестры его жены. 
      26 января 1834 года в Петербургском свете появился и стал блистать своей красотой и дешевым светским остроумием молодой француз, барон Дантес, приемный сын голландского посланника барона Геккерна. В дневнике Пушкина имеется такая запись, относящаяся к этому времени: "Барон Дантес и маркиз де-Пина, два шуана, будут приняты в гвардию прямо офицерами. Гвардия ропщет". 
      Этот пустой блестящий барон Дантес влюбился в жену Пушкина, которая с ним кокетничала [54], и стал за ней усиленно ухаживать, что подало повод многочисленным врагам поэта для оскорбительных толков и сплетен. 
      4 ноября 1836 г. Пушкин получил три экземпляра анонимного послания, заносившего его в орден "рогоносцев", что намекало на интимную близость Дантеса с женой Пушкина. Пушкин вызвал Дантеса на дуэль. Дантес вызов принял, но через барона Геккерна, своего приемного отца, просил отсрочки на 15 дней. В продолжение этого времени Пушкин узнал, что Дантес сделал предложение сестре жены Пушкина - Екатерине Николаевне [55]. После убеждения друзей Пушкин взял свой вызов обратно. Свадьба состоялась 10 января 1837 года, но наглые ухаживания Дантеса за Натальей Николаевной не прекратились. Старик Геккерн также начал интриговать против Пушкина. Выведенный из терпения, поэт послал голландскому посланнику барону Геккерну чрезвычайно оскорбительное письмо в расчете, что Дантес вынужден будет вызвать на дуэль Пушкина. Так и случилось. 27 января 1837 года, в 5-м часу вечера, на Черной речке в Петербурге состоялась эта роковая дуэль на которой Пушкин был смертельно ранен в живот. Упав на снег, поэт сказал, что имеет еще силы стрелять, и потребовал Дантеса к барьеру. Лежа, упираясь на локоть, обливаясь кровью, он выстрелил и, увидя упавшего противника (который был только слегка ранен в руку и контужен), закричал "браво". Но, поняв опасность своего положения, стал серьезен, просил передать Дантесу, что он его простил, беспокоился о жене, которую не хотел пугать, а потому успокаивал; сам же просил врачей не скрывать от него - смертельна ли рана; потом послал к Государю просить прощения для своего секунданта (лицейского товарища Данзаса) и стал готовиться к смерти. 
      Подробности дуэли и кончины Пушкина широко известны. Имеется чрезвычайно много документальных, данных и воспоминаний друзей и очевидцев. Тем не менее имеются попытки опорочить эти несомненные данные и исказить действительные события. Особенно в этом отношении постарались левые критики в Советской России. Прекрасную отповедь этим критикам, главным образом пушкинисту П.Е.Щеголеву [56], можно найти в чрезвычайно добросовестном и скрупулезно точном и полном исследовании А.В.Тырковой-Вильямс: "Жизнь Пушкина", том I, Париж, -1929 г., и том II, Париж, 1948 г. (всего 910 стр.). 
      Отсылая читателей к этой монументальной работе, выполненной сугубо честно и добросовестно, мы остановимся только на некоторых моментах кончины Пушкина, которые представляют характерные черты его личности. 
      Как известно, во время поединка Пушкина с Дантесом не было врача. А ранение было тяжелое, смертельное. Раненого поэта привезли домой около шести часов вечера. Ни домашнего врача Пушкиных доктора И.Т.Спасского, ни лейб-хирурга Н.Ф.Арендта не оказалось дома. Данзас заехал в Воспитательный дом и нашел там врача-акушера доктора Шольца [57], который посоветовал заехать к хирургу Задлеру [58]. В седьмом часу вечера оба врача вошли в кабинет, где лежал Пушкин. Доктор Задлер уехал за инструментами. На настойчивый прямой вопрос о характере ранения доктор Шольц ответил, что ранение серьезное, опасное и, по-видимому, смертельное, но прибавил, что, может быть, доктор Арендт и доктор Спасский будут другого мнения. Пушкин искренно горячо поблагодарил Шольца: "Вы поступили со мной, как честный человек". К семи часам приехали Арендт и Спасский. Арендт подтвердил опасность ранения. Спасский пытался обнадежить Пушкина, но последний махнул рукой. Рано утром пришел доктор В.И.Даль (врач, писатель, этнограф и лексикограф, будущий знаменитый автор "Толкового словаря живого великорусского языка"). Он пришел сам, как врач и как друг. Пушкин очень ему обрадовался и сразу обратился к нему "на ты", чего раньше не делал. Даль и Спасский дежурили у постели умирающего почти безотлучно. Позднее побывали, как консультанты, профессора И.В.Буяльский [59] и Х.Х.Саломон [60]. Всем врачам было ясно, что положение поэта совершенно безнадежно (В письме А.И.Тургенева к А.Я.Булгакову и в "Воспоминаниях" В.И.Даля упоминается еще и доктор Андреевский [61], который присутствовал при кончине Пушкина и закрыл покойному глаза.). (О болезни и смерти Пушкина см.: д-р Ю.Г. Малис - "Болезнь и смерть Пушкина", 6-й том Сочинений Пушкина, под ред. Венгерова, стр. 311-324; а из новых работ см. А-М.Заблудовский - "Русская хирургия первой половины XIX века", "Нов.хирург. архив", 1957 г. т. 39, кн. 1, стр. 19-24.) . 
      Лейб-медик Н.Ф.Арендт по своему опыту и положению, конечно, оказался главным лечащим врачом Пушкина. Но, кроме этого, он оказался еще и посредником между умирающим поэтом и Императором Николаем Павловичем. После первого же осмотра Арендт спросил Пушкина: "Я еду к Государю. Не прикажете ли ему что сказать?" 
      "Скажите, что я умираю и прошу прощения за себя и Данзаса. Он ни в чем не виноват". 
      Возвращения Арендта Пушкин ждал с нетерпением и говорил: "Жду царского слова, чтобы умереть спокойно". 
      Арендт не нашел Государя в Зимнем дворце. Государь был в театре. Вернувшись из театра, Государь отправил к Арендту фельдъегеря с письмом, в котором была вложена записка к Пушкину. Ее нужно было дать прочесть поэту и вернуть обратно. "Я не лягу, я буду ждать", - писал Государь Арендту. 
      Около умирающего поэта собрались его близкие друзья: Данзас, Плетнев, Жуковский, Вяземский, А.И.Тургенев, граф М.Ю-Виельгорский, Даль, д-р Спасский и другие. 
      Наконец приехал Арендт и привез письмо. Государь писал: "Любезный друг, Александр Сергеевич, если не суждено нам видеться на этом свете, прими мой последний совет: старайся умереть христианином. О жене и детях не беспокойся, я беру их на свое попечение" (Текст академического издания). 
      Пушкин прочитал записку и долго не выпускал листка из рук, как бы не желая с ним расстаться. Подлинник записки не сохранился, но Жуковский, Вяземский, Тургенев и доктор Спасский, - все приводят приблизительно одинаковый текст. Эти же лица приводят одинаково и ответ Пушкина: "Скажите Государю, жаль, что умираю, весь был бы его..." Вяземский же особенно подчеркивает: "Эти слова слышаны мною и врезались в память и сердце мое по чувству, с коим были произнесены..." Сомневаться в правдивости этих единодушных свидетельств невозможно. Оспаривают и даже опорочивают эти свидетельства только недобросовестные исследователи в Советской России. 
      Обещание Государя взять на свое попечение семью Пушкина сняло с последнего тяготу земных забот. Но просьба Государя исполнить христианский долг, то есть причаститься Св. Таинств, пришла уже после того, как Пушкин сам выразил желание видеть священника. Когда доктор Спасский спросил, кого он хочет, Пушкин ответил: "Возьмите первого ближайшего священника". Послали за о. Петром из Конюшенной церкви. Священник был поражен глубоким благоговением, с каким Пушкин исповедовался и приобщался Св. Таинств. "Я стар, мне уже недолго жить, на что мне обманывать, - сказал он княгине Е.Н.Мещерской (дочери Карамзина). - Вы можете мне не поверить, но я скажу, что я самому себе желаю такого конца, какой он имел". Вяземскому о. Петр тоже со слезами на глазах говорил о христианском настроении Пушкина. Данзасу Пушкин сказал: Хочу умереть христианином". 
      Пушкин мучительно страдал. Доктор Спасский говорил: Это была настоящая пытка. Физиономия Пушкина изменилась, взор его сделался дик, казалось, глаза готовы были выскочить из своих орбит, чело покрылось холодным потом, руки похолодели, пульса как не бывало... Готовый вскрикнуть, он только стонал, боясь, как он говорил, чтобы жена не услышала..." Однажды он сказал Спасскому: "Жена, бедная, безвинно терпит, и в свете ее заедят". 
      Даже у сухого, выдержанного, с боевым опытом доктора Арендта временами на глазах выступали слезы. "Жаль Пушкина, что он не был убит на месте, - сказал с глубоким чувством этот сухой человек, - но для чести его жены это счастье, что он остался жив. Никто из нас, видя с какой любовью и вниманием он продолжал относиться к ней, не может сомневаться в ее невинности!" 
      А сам поэт дал такое последнее наставление своей жене: "Поезжай в деревню, носи по мне траур два года и потом выходи замуж, но только не за шалопая". Наталья Николаевна так и сделала. Сначала уехала на два года в деревню, а затем вернулась в Петербург. После случайной встречи с Государем в конце 1841 года она снова стала появляться на придворных балах. В 1844 году она вышла замуж за порядочного человека - генерал-майора П.И.Ланского [62]. Умерла она в 1863 году, 51 года. 
      Умирал Пушкин так же мужественно, как жил. Кроме невыносимых физических страданий его тяжко мучила сердечная тоска, которая обычно бывает при заражении крови. На третий день, к утру, страдания немного утихли и умирающий решил попрощаться с семьей и друзьями. Позвал жену и простился с ней. Потребовал детей. Их принесли полусонных. Он молча клал каждому руку на голову, крестил и слабым движением руки отсылал от себя. (У Пушкина было четверо детей: Мария, 4 года 8 мес.; Александр, 3 года 6 мес.; Григорий, 1 год 8 мес. и Наталья, нескольких месяцев.) 
      По свидетельству А.Аммосова, незадолго до кончины Пушкин, глубоко вздохнув, сказал: "Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малиновского, мне бы легче было умирать". (Вероятно, Пушкин вспомнил о клятве в вечной дружбе, которой он связал себя с лицейским товарищем Малиновским.) 
      Вдруг Пушкин захотел проститься с Е.А.Карамзиной. За ней дослали. Она жила близко и вскоре пришла. Вот как Е.А. Карамзина писала об этом своему сыну Андрею, который жил в Париже: "...Он [Пушкин] протянул мне руку, я пожала, и он мне также, а потом махнул, чтобы я вышла.. Я уходя, осенила его издали крестом, он опять мне протянул руку и сказал тихо: "Перекрестите еще". Тогда я опять, пожавши еще раз его руку, я уже его перекрестила, прикладывая пальцы на лоб, и приложила руку к щеке: он ее тихонько поцеловал и опять махнул. Он был бледен, как полотно, но очень хорош: спокойствие выражалось на его прекрасном лице..." (Письмо 30 января 1837 г. - "Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 гг.". Изд. Ак. Наук. М.-Л., 1960, с. 165-166) 
      За несколько минут до смерти Пушкин впал в полузабытье и схватил руку Даля [63]: "Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше - ну пойдем!" Затем он вдруг открыл глаза. Лицо его прояснилось: "Кончена жизнь", - сказал он тихо. Даль не расслышал, переспросил: "Что кончено?" - "Жизнь кончена", - внятно повторил Пушкин и прибавил: "Тяжело дышать, давит". Это были его последние слова. 
      Умер Пушкин так тихо, что доктор Даль не уловил последнего вздоха. 
      По свидетельству кн. В.Ф.Вяземской [64], кн.Е.Н.Мещерской, Е.А.Карамзиной и других друзей поэта, выражение лица покойного было необыкновенно прекрасно, спокойно, а на устах сияла улыбка. Но особенно замечательны слова В.А.Жуковского. "Когда все ушли, я сел перед ним и долго один смотрел ему в лицо, - писал Жуковский отцу поэта С.Л.Пушкину. - Никогда на этом лице я не видал ничего подобного тому, что было на нем в эту первую минуту смерти. Голова его несколько наклонилась; руки, в которых было за несколько минут какое-то судорожное движение, были спокойно протянуты, как будто упавшие для отдыха после тяжелого труда. Но что выражалось на его лице, я сказать словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же время так знакомо. Это было не сон и не покой! Это не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу; это не было также и выражение поэтическое! нет! какая-то глубокая, удивительная мысль на нем развивалась; что-то похожее на видение, на какое-то полное, глубокое, удовольствованное знание <...> Я уверяю тебя, что никогда на лице его не видал я выражения такой глубокой, величественной, торжественной мысли. Она, конечно, проскакивала в нем и прежде. Но в этой чистоте обнаружилась только тогда, когда все земное отделилось от него с прикосновением смерти. Таков был конец нашего Пушкина". 
      В "Литературных прибавлениях" к "Русскому Инвалиду" А.А.Краевский [65], редактор этих "Прибавлений", поместил несколько теплых, глубоко прочувствованных слов по поводу кончины Пушкина. Строчки эти были обведены траурной каймой. Вот эти строки ("Литературные прибавления", 1837 г., М 5): 
      "Солнце нашей Поэзии закатилось! Пушкин скончался, скончался во цвете лет, в средине своего великого поприща!.. Более говорить о сем не имеем силы, да и не нужно; всякое русское сердце знает всю цену этой невозвратимой потери, и всякое русское сердце будет растерзано. Пушкин! Наш поэт! Наша радость, наша народная слава!.. Неужели в самом деле у нас нет уже Пушкина!.. К этой мысли нельзя привыкнуть!" 
      За это объявление Краевский получил строгий выговор от министра народного просвещения С.С.Уварова. 
      Гоголь, который во время кончины Пушкина был за границей, узнав о смерти поэта воскликнул: "Пушкин! Пушкин! Какой прекрасный сон мне приснился в жизни". 
      Тютчев написал прекрасное стихотворение "29 января 1837", где заклеймил убийцу Пушкина Дантеса следующими словами: "<...> Пред нашей правдою земною, / Навек он Высшею рукою в цареубийцы заклеймен". А закончил стихотворение словами: "Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забудет!.." 
      Лермонтов написал свое замечательное стихотворение "На смерть поэта". 
      Кольцов посвятил памяти Пушкина лучшее свое стихотворение - "Лес". 
      А.Н.Григорьев сказал: "Пушкин - это наше всё". Тургенев и Достоевский произнесли, позднее, на открытии памятника Пушкину в Москве в 1880 г., свои знаменитые речи, потрясшие всех слушателей. 
      Вся русская классическая великая литература признала Пушкина своим Учителем и непревзойденным образцом <...> (Конец очерка сокращен, поскольку цитируемые далее тексты выдающихся православных русских иерархов: Никанора, архиепископа Херсонского, митрополита Антония (Храповицкого) и митрополита Анастасия, Первоиерарха Русской Зарубежной Церкви, даны в нашем сборнике полностью. - Сост.). 
      Конечно, вся наша работа не может претендовать на исчерпывающую полноту исследования личности и творчества Пушкина, но она и не претендует на нее. Темой нашего следования были только "основные особенности" личности творчества гениального поэта. Такая тема, требуя добросовестной и тщательной документально точной аргументации, позволяет внести и субъективный элемент, поскольку понятие "основная особенность" может трактоваться по-разному, в зависимости от того или иного мировоззрения исследователя. 
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     Примечания
	

	
	      52. К работам перечисленных здесь исследователей лирики Пушкина добавим еще сборник статей сотрудников Пушкинского Дома: "Стихотворения Пушкина 1820-1830-х годов. История создания и идейно-художественная проблематика". Л., "Наука", 1974, а также новые работы: Абрамович С.Л. Пушкин в 1833 году. Хроника. М., "Слово", 1994; Абрамович С.Л. Предыстория последней дуэли Пушкина: январь 1836 - январь 1837. СПб., 1994; Васильев Б.А. Духовный путь Пушкина. М., 1994; Фридлендер Г.М. Пушкин. Достоевский. "Серебряный век". СПб., 1995.  ^ 

	
	      53. Плетнев Петр Александрович (1792-1865), поэт, критик, профессор российской словесности Петербургского университета, издатель и друг Пушкина.  ^ 

	
	      54. Знакомство Дантеса с Натальей Николаевной Пушкиной состоялось в конце 1835 г., с того времени он и начал бывать в доме поэта. "В недавно опубликованных письмах Ж. Дантеса к барону Геккерну ("Россия", № 27, 23-29 авг. 1995) раскрываются дополнительные сведения о характере взаимоотношений поручика Дантеса с семьей Пушкина, начале роковой интриги. Так, уже в письме от 2 февраля 1836 г. Дантес пишет своему приемному отцу: "Теперь мне кажется, что я люблю ее больше, чем две недели назад! Право, мой дорогой, это идея фикс, она не покидает меня, она со мною во сне и наяву, это страшное мученье"... В его письме от 28 марта 1836 г. признания о страстных вожделениях приобретают и вовсе маниакальный характер. Он пишет: "Как и обещал, я держался твердо, я отказался от свиданий и от встреч с нею: за эти три недели я говорил с нею 4 раза, и о вещах, совершенно незначительных, а ведь, Господь свидетель, .мог бы проговорить 10 часов кряду, пожелай высказать половину того, что чувствую, видя ее". 
      В письме от 17 октября 1836 г. Дантес сообщает Геккерну: "Вчера я случайно провел весь вечер наедине с известной тебе дамой, но, когда я говорю: наедине - это значит, что был единственным мужчиной у княгини Вяземской почти час. Можешь вообразить мое состояние, я наконец собрался с мужеством и достаточно хорошо исполнил свою роль, и даже был довольно весел. Вот почему я решился прибегнуть к твоей помощи и умолять выполнить сегодня вечером то, что ты мне обещал. Абсолютно необходимо, чтобы ты переговорил с нею, дабы мне окончательно знать, как быть". Далее в письме предлагается план интриги: он просит Геккерна на вечере у Лерхенфельдов [Максимилиан Лерхенфельд, 1779-1843, - баварский посланник в Петербурге - Сост.] с глазу на глаз заметить Натали, "что бывают и более близкие отношения, чем существующие, поскольку, оправдавшись, ты сумеешь дать, ей понять, что, по крайней мере, судя по ее поведению со мной, такие отношения должны быть". Интрига набирала обороты. 
      См. также: Нидерландские материалы о дуэли и смерти Пушкина (Записки отдела рукописей ГБЛ, вып. 35. М., "Книга", 1974, с. 196-247).  ^ 
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	      59. Буяльский Илья Васильевич (1789-1866, проф. Медико-хирургической академии. 27 янв. 1837 г. осматривал раненого Пушкина.  ^ 

	
	      60. Соломон Христофор Христофорович (1797-1851), петербургский врач, непременный член Медицинского совета. Вместе с другими врачами лечил раненого Пушкина.  ^ 

	
	      61. Андреевский Ефим Иванович (1789-1840), хирург, председатель Общества русских врачей; лечил раненого Пушкина и, по свидетельству В.И.Даля, "закрыл Пушкину глаза".  ^ 

	
	      62. Ланской Петр Петрович (1799-1877), второй муж Н.Н.Пушкиной, генерал-лейтенант.  ^ 
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Митрополит Анастасий (Грибановский) 

Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви
      Когда 29 января 1837 года скончался Пушкин, вся Россия облеклась в траур. Поминая его ныне, сто лет спустя (выход в свет настоящего очерка был приурочен к столетию со дня смерти великого поэта), мы совершаем свой национальный праздник, который разделяет с нами весь мир. Так смерть явилась для него началом бессмертия. Каждый великий народ имеет своего великого поэта, являющегося высшим выражением его творческого духа. Мы должны быть вечно благодарны Провидению, пославшему нам такого человека в лице Пушкина. По всеобъемлющей силе своего дарования, по благоухающей красоте своей поэзии, по богатству, гибкости и выразительности языка и тонкому чувству гармонии и меры, проникающему все его творчество, он стоит наравне с величайшими художниками мира. 
      Поэт и творец Божией милостью, он сам явился Божией милостью и благословением для Русской земли, которую увенчал навсегда своим высоким лучезарным талантом. 
      Истинный гений бессмертен. Он не знает над собою закона забвения и давности. Целое столетие уже отделяет нас от смерти нашего великого поэта, но он жив в каждом из нас. Если бы можно было разложить наш внутренний мир на его составные части, то в этой сложной психологической ткани мы нашли бы много золотых нитей, вплетенных в нее мощным пушкинским гением, ставшим неотъемлемой частью нашего духовного существа. 
      Сколько поколений воспитывалось на нем, приникая к родникам его творчества, и, однако, он остался неисчерпаемым как океан, и даже как будто растет и расширяется для нас вместе со временем. 
      Его дарование лилось, так сказать, через край, как вода из переполненного сосуда. Прожив на земле только 37 лет, он успел оставить нам такое духовное наследство, что обогатило нас на все века и сделало его неумирающим учителем и вдохновителем для всех последующих поэтов и писателей. Он, как великан, возвышается над ними и, как пеликан, питает их своею кровью. И Гоголь, и Толстой, и Достоевский родились от его великого духа, воспламененные огнем его творческого вдохновения. Его мысль проникает во все области человеческого духа, озаряя их ярким светом, как молния. Сросшаяся с ней органическая художественная форма делает ее особенно яркой и выпуклой. Его стих - это пышная царственная одежда, блистающая чистым золотом и самоцветными камнями. Он ласкает не только наш внешний, но и внутренний слух, доказывая тем, что Пушкин и мыслил музыкально, как подобает истинному поэту. Подобно всем великим гениям, он поднялся на такую высоту, откуда он светит всему миру и где национальное уже претворяется в общечеловеческое. 
      Пушкин есть "всечеловек" по преимуществу, как ощутил и определил его в свое время другой великий русский писатель - Достоевский [1]. Однако он плоть от плоти нашей, кость от костей наших; в нем каждый из русских людей невольно опознает самого себя, и это только потому, что он воплотил в себе всю Русь, которую возлюбил всем сердцем. Все, что украшает русскую народную душу - равнодушие к суетным земным благам, тоска по иному, лучшему граду, неутолимая жажда правды, широта сердца, стремящегося обнять весь мир и всех назвать своими братьями, светлое восприятие жизни как прекрасного дара Божия, наслаждение праздником бытия и примиренное, спокойное отношение к смерти, необыкновенная чуткость совести, гармоническая цельность всего нравственного существа, - все это отразилось и ярко отпечаталось в личности и творчестве Пушкина, как в чистом зеркале нашего народного духа. 
      Богатство его державного русского языка ни с чем не сравнимо. Как некий царь, он рассыпает перед нами свои словесные перлы, полные блеска, изящества и вместе и благородной простоты, чуждой всякой напыщенной искусственности. 
      Пушкин ко всему подходит просто и естественно, как это искони свойственно русскому сердцу. У него нет предвзятых тенденций, как у Толстого и Достоевского, стремящихся подчинить им своего читателя. Он не пытался насиловать свой талант и не "мудрствовал лукаво": поэтому ему открыто было более, чем кому-либо из других наших поэтов. Он берет всю действительность такою, "какою Бог ее дал". Он созерцает и зарисовывает ее картины спокойно и объективно, как истинный художник. Отсюда какая-то детская непосредственность, ясность и чистота его созерцания, акварельная легкость и прозрачность его рисунка, делающие его творения одинаково доступными всем возрастам. Мы воспринимаем его образы также просто и непосредственно, как саму природу. Это и есть та простота гениальности или гениальность простоты, какая особенно свойственна нашему поэту. 
      Вместе с художественной правдой Пушкин ищет везде и всюду правду нравственную, ибо одна неотделима от другой. Он всегда стремится быть искренним и с самим собою, и с своим читателем, что также составляет печать гения, как сказал еще Карлейль [2]. Искренность сердца, издавна присущая русскому человеку, порождает в нем и другую чисто русскую черту - смирение. А смирение возвышает его и самое его творчество, к которому он питал какое-то высокое, поистине религиозное благоговение. Он не только не превозносился своим гениальным дарованием, а скорее смирялся перед его величием. Вдохновение, посещавшее его в минуты поэтического озарения, приводило его в священный трепет и даже "ужас", он видел в нем "признак Бога", озарявший, очищавший и возвышавший его душу. Внемля "сладким звукам" Небес и созерцая сияние вечной божественной красоты, он подлинно в эти минуты "молился" сердцем и, свободный и счастливый, радовался своему духовному полету, возносившему его над всем миром. 
      Только такое трепетное отношение к данному ему свыше таланту могло внушить ему стихотворение "Пророк", которое справедливо считается одним из величайших его творений по силе художественного и духовного проникновения. Пушкин заимствовал свой образ из книги Пророка Исаии он глубоко и искренно воспринял его в свое сердце, доложив его к своему собственному поэтическому призванию. Поэт, по мысли Пушкина, как и пророк, получает свое помазание свыше, и очищается, и как бы посвящается на свое служение тем же небесным огнем. Столь же высоки и нравственные обязательства, возлагаемые на него его исключительным дарованием: он должен быть орудием воли Божией ("исполнись волею Моей") и своим вдохновенным глаголом жечь сердца людей. На такую высоту религиозного созерцания вознес Пушкина его светлый гений. Таков, впрочем, искони характер истинной поэзии: она всегда была "религии небесной сестра земная", как сказал некогда Жуковский [3]. Родившаяся из религиозных гимнов, она продолжает звучать высокими небесными мелодиями и тогда, когда перестала служить непосредственно религиозным целям. Ее сфера - это идеальный мир, полного воплощения которого нельзя найти на земле; здесь нам сияют только его отдаленные отблески. Устремление к горним высотам и вечному солнцу истины и красоты и составляет подлинную душу поэзии: это есть "божественный пафос", по слову Белинского, в котором наше сердце бьется в один лад со вселенной, в котором земное сияет небесным, а небесное сочетается с земным. 
      Чем ярче и светлее был поэтический дар Пушкина и чем бережнее и совестливее он относился к последнему, тем более он был чуток к "прикосновению Божественного глагола" и тем глубже сознавал свое призвание как божественное посланничество и своеобразное "пророчество", совершающее свою "священную жертву". 
      "Сны поэзии святой" представлялись ему как бы некоторым откровением, посещавшим его по особому велению свыше, помимо его собственной воли. 
      Муза - это поэтическое олицетворение его творческого дара - слетала к нему, как некая таинственная чудесная гостья, "оживляя" его свирель "божественным дыханием и сердце исполняя святым очарованием". Эпитеты "божественный и святой", которыми так часто пользуется Пушкин в применении к своему поэтическому вдохновению, не были только красивой метафорой: в них скрывается глубокий сакраментальный смысл, подлинное ощущение духовной связи поэта с иным, потусторонним миром. Не напрасно он требовал от своей музы такой отрешенности от мира, при которой она оставалась бы всегда только "велению Божию послушной", приемля равнодушно "хвалу и клевету" людей. 
      Таков был наш великий поэт на вершинах своего творчества: он подлинно был тогда религиозен, переживал какое-то особое, трепетное мистическое состояние, невольно передающееся каждому из нас при чтении его наиболее глубоких и проникновенных творений. 
      Но Пушкин был не только поэт, но и человек, и потому ничто человеческое не было чуждо ему. Спускаясь с горних творческих высот и погружаясь в заботы и наслаждения "суетного света", он утрачивал свой дар духовного прозрения. Его обезкрыленный ум, еще недостаточно дисциплинированный в юности, но отравленный в значительной степени ядом вольтерианства, не мог тогда собственными силами осмыслить мировую жизнь и разрешить все сложные загадки бытия. Отсюда началась для него трагедия оскудения веры, какую так глубоко изобразил он в своем раннем стихотворении "Безверие". Его мучила особенно тайна смерти, неразрешимая без утешительного света религии. 
      Он считал, однако, такое нравственное состояние ничем другим, как болезнью души и потому призывал снисходительнее и участливее относиться к тем, кто "с первых лет безумно погасил отрадный сердцу свет". Неверующий сам в себе носит свою кару: 

	Кто в мире усладит души его мученья? 
Увы! Он первого лишился утешенья! 


      Постоянное возбуждение, поддерживаемое в нем пылом "африканских" страстей, неудовлетворенностью своим материальным положением, столкновениями с правительством и враждебными ему критиками, всего менее способствовали спокойной работе его испытующей мысли, искавшей выхода на истинный путь. В такие моменты временно как бы помрачался его светлый гений и его гармоническая лира издавала диссонирующие звуки. Будучи "зол на весь мир", он рад был бросить вызов и правительству, и обществу резкими и желчными литературными выступлениями и другими легкомысленными поступками, приводившими в отчаяние как его отца и других родственников, так и его покровителей и друзей: Карамзина, Жуковского, Вяземского, Тургенева. Под таким настроением душевной дисгармонии и рождались обыкновенно его язвительные политические памфлеты, эпиграммы и кощунственные стихотворения, оскорблявшие религиозные чувства верующих и стяжавшие ему печальную репутацию безбожника, от коей его имя не может освободиться даже до настоящих дней. 
      Однако неверующим его могут считать только люди тенденциозно настроенные, которым выгодно представить нашего великого национального поэта религиозным отрицателем, или те, кто не дал себе труда серьезнее вдуматься в историю его жизни и творчества. 
      Уже по одному тому, что наиболее вменяемые в вину Пушкину "кощунства" - "неизменно шуточные", по справедливому замечанию Ходасевича [4], "а не воинствующие", что "их стрелы неядовиты и неглубоко ранят" (С. фон Штейн. Пушкин-мистик. Историко-литературный очерк. Рига, 1931, с. 29), следует признать, что они были скорее случайной вспышкой озлобленного ума или просто легкомысленной игрой воображения юного поэта, чем его внутренним сознательным убеждением: они скользили по поверхности его души и никогда не имели характера ожесточенного богоборчества. Рассматриваемые с точки зрения того времени, его "кощунства" не выходили из уровня обычного для этой эпохи неглубокого вольнодумства, бывшего бытовым явлением в русском образованном обществе конца XVIII и начала XIX века, воспитанном на идеях Вольтера и энциклопедистов. Пушкин заплатил в этом отношении дань духу своего века не больше, чем другие его современники. Но если его вольные стихотворения обращали на себя большее внимание, то именно потому, что они отвечали общему настроению умов и что он сам был слишком заметен среди других рядовых людей, вследствие чего каждое его слово разносилось эхом по всей России. В этом случае ему оказывали часто плохую услугу не только его враги, но и нескромные друзья, повсюду распространявшие его творения. Лично он не был склонен заниматься активной пропагандой безбожия: об этом свидетельствует тот исторический факт, что он не только не пытался предавать печати свои соблазнительные стихотворения, но стремился всячески изъять их из обращения даже в рукописных их копиях, стыдясь их легкомысленного содержания и желая пресечь все пути к их распространению в широком обществе. Бартенев сообщает со слов современников поэта, что он особенно раскаивался в своей известной кощунственной поэме, написанной на евангельский текст, "всячески истребляя ее списки, выпрашивал, отнимал и сердился, когда ему напоминали о ней". "Уверяют, - пишет Бартенев, - что он позволил себе сочинить ее только из молодого литературного щегольства. Ему хотелось показать своим приятелям, что он может в этом роде написать что-нибудь лучше Вольтера и Парни!" (В.В.Вересаев. Пушкин в жизни). По словам князя Урусова, он без сожаления сжег, по совету своего товарища князя Горчакова и при его содействии, составленную им в подражание Баркову поэму "Монах", которая могла бы оставить пятно на его памяти (у Вересаева с. 31). 
      Нельзя преувеличивать значение вызывающих антирелигиозных и безнравственных литературных выступлений Пушкина также и потому, что он нарочито надевал на себя иногда личину показного цинизма, чтобы скрыть свои подлинные глубокие душевные переживания, которыми он по какому-то стыдливому целомудренному внутреннему чувству не хотел делиться с другими. В этом можно убедиться из характеристики, какую дают ему многие из наиболее беспристрастных и наблюдательных современников. Казалось, он домогался того, чтобы другие люди думали о нем хуже, чем он есть на самом деле, стремясь скрыть "высокий ум" "под шалости безумной легким покрывалом". В этой черте его характера некоторые исследователи (например, проф. Франк) [5] справедливо видят проявление некоторого юродства, этой типичной особенности русской народной души, нашедшей себе место и в характере нашего великого национального поэта. Впрочем, нельзя отрицать и того, что в нем иногда жили как бы два человека, находившихся в трагической борьбе между собою. Лучшая часть его природы звала его к "Сионским высотам", а "грех алчный гнался за ним по пятам" [6]. Источником его искушений, по признанию самого поэта, был умный дух - "Демон", начавший "навещать" его в юные годы, чтобы помрачать его высокие и святые идеалы и вносить расстройство в его гармоническую поэтическую душу. 
      "Печальны были наши встречи", - признается потом с сожалением поэт: 

	Его улыбка, чудный взгляд, 
Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд. 
Неистощимой клеветою 
Он провиденье искушал; 
Он звал прекрасное мечтою; 
Он вдохновенье презирал; 
Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел - 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 


      (Это глубокое стихотворение навеяно было Пушкину скептическим образом А. Н. Раевского, с которым он поддерживал тесную дружбу, так же, как Гете в свое время нарисовал своего Мефистофеля с одного из своих друзей. Лермонтов использовал его для своей знаменитой поэмы "Демон", которого он изображает теми же чертами.). 
      Когда впоследствии в минуту раскаяния поэт "с отвращением читал жизнь свою", "трепетал и проклинал", "горько жаловался и горько слезы лил", желая как бы смыть ими навсегда "печальные строки" прошлого, то, может быть, он разумел здесь и эти внушенные ему "демоном" вольные соблазнительные стихи, как и многое другое из произведений его незрелой юности, что он считал недостойным его таланта и хотел бы после "уничтожить". 
      Переживая мучительный кризис от своих сомнений, он болезненно искал выхода из этого положения, стремясь прояснить для себя окутывавший его туман и ища для себя точки нравственной опоры. Он чувствовал, что без идеи Божества все его мировоззрение становится зданием без фундамента, но его роковая ошибка состояла в том, что он сначала только "умом искал Божества". Неудивительно, что "сердце", как казалось поэту, "не находило его", так как одни отвлеченные умствования без живой веры не могли дать ему покоя и удовлетворения. 
      В своих беспокойных исканиях он бросался, так сказать, во все стороны и черпал из всех источников религиозных знаний, не только положительных и здоровых, но и отрицательных, способных только усилить его духовную жажду. Наиболее острый момент его душевного кризиса совпал, по-видимому, с днями его пребывания в Кишиневе и Одессе (1821-1824). Углубляясь в изучение Библии, читая внимательно Коран, беседуя в Одессе с интересом с религиозным мыслителем и писателем Стурдзою [7] он встретился здесь же и с "глухим философом" англичанином Гетчинсоном [8], от которого стал брать уроки "чистого", т. е. теоретического атеизма. Об этом он сам сообщает в письме своем к неизвестному своему другу, жившему в Москве, письме, оказавшем столь важное влияние на его последующую судьбу и вызвавшем его новую ссылку в Михайловское. На этом роковом письме и базируется, главным образом, доныне обвинение Пушкина в безбожии. Надо, однако, внимательно читать его собственные слова, чтобы сделать из них ясный и точный вывод. Профессор Франк справедливо отмечает, что 1) Пушкин считает своего учителя-англичанина "единственным умным "афеем", которого он встретил" (другие, очевидно, не заслуживали такого наименования), что 2) "система его мировоззрения не столь утешительна, как обыкновенно думают", "хотя к несчастью более всего правдоподобная". Надо подчеркнуть и это последнее слово, как свидетельствующее о том, что эта безотрадная система казалась поэту только правдоподобной, но отнюдь не несомненной. Следовательно, она не разрешала всех его сомнений, хотя и могла временно повлиять на направление его мыслей (С.Франк. Религиозность Пушкина. "Путь", № 40, с. 28). Что она не покорила всецело его ума и сердца, об этом говорит его признание в том же письме, что "Дух Святой", т. е. слова Библии, ему "иногда по сердцу", т. е. доставляли ему духовную усладу. Такого духовного созвучия с Библией не могло быть у убежденного атеиста, для которого ненавистно само имя Божие, он бежит от него, как Мефистофель от креста, будучи способен только хулить все высокое и святое. Холодное отрицание не могло вообще захватить вполне Пушкина уже потому, что оно опустошает душу, суживает умственный горизонт и иссушает родники всякого и особенно поэтического творчества, а поэтическое вдохновение было для него священным призванием и украшением его жизни, это была душа его души. 
      Увлекшись на короткое время чисто теоретически отрицательными уроками англичанина-философа, Пушкин потом отрекся от своего "легкомысленного суждения относительно афеизма" (Прошение на Высочайшее имя, т. е. императора Николая I в 1826 г.), которое он ранее в своем "Воображаемом разговоре с императором Александром I" назвал прямо "школьнической шуткой" и удивлялся, как можно было "две пустые фразы" дружеского письма рассматривать как "всенародную проповедь". Это признание, несомненно, было искренним, потому что оно повторяется и в некоторых его письмах к друзьям. В одном случае он прямо называет сказанное им об атеизме - "глупостью", а в письме к Жуковскому "суждением легкомысленным и достойным всякого порицания". 
      Уроки неверующего наставника не могли оставить в нем глубокого следа, так как его трезвый, проницательный ум не мог не понять, что "сумма вероятностей атеизма сводится к нулю, а нуль только тогда имеет реальное значение, когда пред ним стоит цифра. Этой-то цифры и недоставало моему профессору атеизма". Изучая вместе с англичанином Локка, он обратил особенное внимание на высказанную последним мысль, что "вопрос веры превосходит разум, но не противоречит ему" (Записки А.О.Смирновой. Из записных книжек 1826-1845 гг., СПб., 1894, с. 161-162). Впрочем, и сам учитель Пушкина Гетчинсон был, по-видимому, далеко не убежден в том, что проповедовал другим: через пять лет он был уже ревностным пастором в Лондоне. 
      Очень характерно, что в письме своем к Казначееву, правителю дел графа Воронцова, Пушкин, уже успевший разочароваться в своем наставнике, прямо называет своего учителя "прощелыгой" (galopin), а его уроки "пошлой болтовней" [9] (В.В.Никольский. Нравственные идеалы Пушкина. - "Христианское чтение", 1882 г., с. 50). 
      Переживая по временам "бурю сомнительных помышлений", Пушкин, однако, ни в Кишиневе, ни в Одессе не отрывался от общего уклада жизни того времени, где религия и Церковь занимали если не господствующее, то, во всяком случае, почетное положение. 
      Вместе с благочестивым своим начальником Инзовым он аккуратно посещал богослужения в Митрополии, исполняя в положенное время и долг говения. Если он и говорит при этом о своем "лицемерии", то это обычный для него язык шутливого юродства и, быть может, скрытого самоосуждения. Он по-прежнему ревниво таит от нескромного чужого взгляда внутреннюю келию своего сердца. Следующий факт очень характерен в этом отношении. 
      В Кишиневе по желанию Инзова его посещал иногда для духовных бесед ректор духовной семинарии архимандрит Ириней [10]. "Раз в Страстную пятницу, - рассказывала потом его племянница, - входит дядя в комнату Пушкина, а он сидит и что-то читает. "Чем Вы занимаетесь?" - спросил дядя, поздоровавшись. "Да вот читаю историю одной статуи". Дядя посмотрел на книгу, а это было Евангелие". Архимандрит Ириней "вспылил и рассердился" и даже обещал подать на него рапорт, не поняв, очевидно, внутренних побуждений, вызвавших такой странный ответ Пушкина. "Зачем Вы так сделали?" - спросил архимандрит, когда на другой день Пушкин приехал к нему с извинением. "Да так, с языка слетело", - был простодушный ответ поэта". (Рассказ П. В. Дыдыцкой у Вересаева, с. 125). 
      В Одессе он особенно любил посещать Пасхальную утреню и звал с собой товарищей услышать голос русского народа в дружном одушевленном ответе молящихся на христосование священника: "Воистину воскрес". 
      Для объяснения такой кажущейся двойственности в духовных настроениях Пушкина неизлишне вспомнить рассуждения, какими он сопровождает анекдот о Байроне, который при своем видимом вольнодумстве чрезвычайно дорожил, однако, крестом, подаренным ему одним монахом в Афинах: "Душа человека, - пишет он, - есть недоступное хранилище его помыслов... И как судить о свойствах и образе мыслей человека по наружным его действиям? Он может по произволу надевать на себя личину порочности и добродетели. Часто по какому-либо своенравному убеждению ума своего он может выставлять напоказ толпе не самую лучшую сторону своего нравственного бытия, часто может бросать пыль в глаза одними своими странностями". "Видно из этого случая, - прибавляет Пушкин, - что вера внутренняя перевешивала в душе Байрона скептицизм, высказываемый им местами в своих творениях. Может быть даже, что скептицизм сей был только временным своенравием ума, иногда идущего вопреки убеждению внутреннему веры душевной". 
      Нельзя не видеть здесь личной исповеди поэта, душа которого была созвучна в этом случае характеру Байрона; не напрасно он чувствовал невольное тяготение к последнему, особенно в первый период своего литературного творчества. 
      Последовательный скептицизм должен был быть органически чужд его душе, проникнутой с детства мистическим настроением. В этом отношении он также был сын своей эпохи, эпохи великих потрясающих событий, в коих невольно чувствовалось действие неземной Высшей силы, управляющей судьбами народов, торжества идеи Священного Союза, расцвета масонства и широкого увлечения мистической проповедью Лабзина, Крюденер и Татариновой [11], в которых обнаружилась реакция в отношении к революционному рационализму конца XVIII века. 
      Мистическое настроение, впрочем, было наследственным в роде Пушкиных. Оно перешло к поэту от его отца Сергея Львовича, библиотека которого была наполнена произведениями мистических писателей того времени (см. С. фон Штейн. Пушкин-мистик. Историко-литературный очерк. Рига, 1931, с. 21). Известную долю влияния на него в смысле укрепления этого настроения мог иметь и его благодушный начальник во время бессарабской ссылки генерал Инзов, которого поэт сам называет "добрым мистиком". Будучи старым масоном, последний был в то же время и преданным сыном Православной Церкви: в Александровскую эпоху то и другое иногда легко уживалось вместе. 
      Пушкин был суеверен в жизни, как самый простой русский человек. Он верил в народные приметы, в таинственное действие талисманов, в вещие сны и предсказания ворожей и гадальщиц. Особенно глубокое впечатление произвели на него слова, сказанные ему еще в юности немкой-гадалкой Кирхгоф о том, что он приобретет большую славу и может погибнуть 37 лет от белой лошади или белой головы. С тех пор всю жизнь избегал он встречи с белокурыми людьми. Автор исследования "Пушкин-мистик" С. Штейн видит много мистических струй в самом романтизме пушкинской поэзии, что не мешало ей оставаться вполне трезвой и ясной. Устремление к миру таинственного и непостижимого вместе с .постоянной мыслью о смерти, сопровождавшею его неотступно всюду, не могли не роднить Пушкина с религиозной стихией, где все обвеяно тайной и обращено к вечности. Однако присущее ему от природы мистическое предощущение потустороннего мира только создавало благоприятную почву для восприятия религиозных идей, но, смутное и неясное по существу, оно не могло само по себе дать ему, конечно, твердого, обоснованного, законченного религиозного мировоззрения, которого тревожно искала его возвышенная, идеалистически настроенная душа и которое ему пришлось вырабатывать вполне самостоятельно. Он не мог почти ничего получить для прояснения и укрепления своих религиозных взглядов ни из воспоминаний своего детства, прошедшего в атмосфере разлагающих иноземных влияний, ни из преданий своей семьи, никогда не отличавшейся глубокой религиозностью. Еще менее могла дать ему религиозного содержания окружавшая его лицейская и светская среда, потому что сама лишена была последнего. 
      То, что могла внушить ему его знаменитая няня Арина Родионовна в смысле бытового благочестия, было недостаточно, чтобы утвердить его среди рано проснувшихся искушений разума, а уроки его первого московского наставника в Законе Божием О.Беликова, равно как и лицейских законоучителей, о.Музовского и о.Мансветова (очень строгого), не оставили в нем, по-видимому, глубокого следа, потому что он никогда не вспоминал о них потом. 
      Процесс его религиозного развития проходил, однако, с изумительной быстротой; он гораздо раньше, чем в свое время Толстой и Достоевский, понял, что без религии жизнь не имеет смысла и оправдания и что к постройке религиозного мировоззрения нельзя приступать только с таким слабым орудием, каким является наш колеблющийся рассудок; необходимо указание внутреннего духовного опыта, дыхание веры, "инстинкт которой присущ каждому человеку" и прикосновение к родной русской земле, от которой много заимствовали в смысле своего нравственного воспитания и наши последующие великие писатели. 
      Происшедший в нем нравственный перелом, озаривший его жизнь и его творчество новым светом, начал проявляться еще в кишиневский и одесский периоды его жизни, но постиг своего полного развития только во время последующего пребывания в тиши Михайловского деревенского уединения. Эта вторая ссылка, приводившая по временам в отчаяние самого поэта, имела для него. провиденциальное значение. Почти все его биографы признают, что она способствовала его духовному росту и была в этом смысле столь же благодетельной для него, как для Достоевского заключение в "Мертвом доме". 
      Не развлекаясь опьяняющими светскими удовольствиями, поглощавшими почти все его время и внимание в Петербурге, он мог здесь глубже заглянуть в самого себя, в душу простого народа, в заветы и уроки родной истории и внимательнее заняться своим самообразованием. Все это вместе углубило его дух, освежило и расчистило родники его творчества. Здесь он впервые вошел и в живое непосредственное общение с Церковью через братию Святогорского монастыря и окрестное духовенство. Оно началось при нравственно тяжелых для него обстоятельствах. Настоятелю Святогорского монастыря игумену Ионе - старцу святой жизни, по свидетельству современников, и священнику из с.Воронич, Иллариону Евдокимовичу Раевскому, по прозванию Шкода, было поручено духовное наблюдение за ним в виду тяготевшего над ним обвинения в безбожии. Тот и другой оказались для него любящими духовными врачами и легко покорили его чуткую, отзывчивую душу. 
      Посещая каждую субботу монастырь, Пушкин научился уважать его настоятеля-подвижника и искренно полюбил о.Шкоду, который сам обычно приезжал навещать его. Об искренней его дружбе с последним свидетельствует бесхитростный рассказ его дочери, недавно сравнительно скончавшейся Акулины Скоропостижной, записанный с ее слов. 
      "Подъедет это верхом к дому и в окошко плетью цок: "Поп у себя?" - спрашивает... А если тятеньки не случится дома, завсегда прибавит: "Скажи, красавица, чтобы беспременно ко мне наведался... Мне кой о чем потолковать с ним надо". ...Коли нет, да долго не виделись - сердится: "Что он ко мне уже три дня не едет?" ...Благодетелем он нашим был, Александр Сергеевич... Однажды возьми и подари папеньке семь десятинок". 
      На предложение о.Иллариона оформить дар, Пушкин сказал: "..."Никто от вас моего подарка не отнимет" (Разговоры Пушкина, собранные Гессеном и Модзалевским. М., 1929, с. 62-63). 
      Этому о.Шкоде он заказал отслужить заупокойную литургию по Байрону, после которой послал просфору князю Вяземскому. 
      Особенно ценно было для Пушкина постоянное соприкосновение с Святогорским монастырем как хранителем заветов старого русского благочестия, духовно питавшим множество людей, черпавших от него не только живую воду веры, но и духовную культуру вообще. Наблюдая воочию эту тесную нравственную связь народа с монастырем и углубляясь в изучение истории Карамзина и летописей, где развертывались перед ним картины древней аскетической Святой Руси, Пушкин со свойственной ему добросовестностью не мог не оценить неизмеримого нравственного влияния, какое оказывала на наш народ и государство наша Церковь, бывшая их вековой воспитательницей и строительницей. 
      На почве расширенного духовного опыта поэта и углубленных исторических познаний родился весь несравненный по красоте духовный и бытовой колорит драмы "Борис Годунов", которую сам автор считал наиболее зрелым плодом его гения (хотя ему было в то время только 25 лет), и особенно "смиренный и величавый" образ Пимена, которого не могут затмить другие действующие лица драмы. Пимен - это не просто художественное изображение, сделанное рукою великого мастера: это живое лицо, которое трогает, учит и пленяет читателя, подчиняя его своей тихой, кроткой, но неотразимой духовной власти. Он вышел из самого сокровенного горнила творчества Пушкина, который слился с ним в муках духовного рождения, как мать со своим ребенком. Не напрасно он говорит, что "полюбил своего Пимена", плененный сам его духовной красотой. В нем поэт дал самый законченный, самый выпуклый и самый правдивый тип православного русского подвижника, какой только был когда-нибудь в нашей художественной литературе. Он не просто зарисован вдохновенным художником, но как бы высечен из мрамора мощным резцом скульптора, чтобы стать наиболее осязаемым для нас. Не потому ли Антокольский так легко воплотил его в своей известной статуе, а Достоевский говорил, что о нем одном можно написать несколько томов? Его монолог и его речи, обращенные к бурному Гришке Отрепьеву, полны того бесстрастия, мира и "умилительной кротости, младенческого и вместе мудрого простодушия, набожного усердия к власти царя, данного Богом, и совершенного отсутствия суетности", которые пленяли поэта в наших древних летописцах. 
      Пушкин уразумел своим русским чутьем, что здесь запечатлена от века лучшая часть нашей народной души, видавшей в монашестве высший идеал духовно-религиозной жизни. Ее неутомимая тоска по горнему отечеству находила отклик в его собственном сердце, звавшем его туда, "в заоблачную келью, в соседство Бога Самого". Уже одним этим своим чудным и возвышенным образом, вышедшим из народной стихии и снова воплощенном в нее гением поэта, он искупил в значительной степени нравственный соблазн, который он мог посеять вышеуказанными своими легкомысленными произведениями. 
      Рядом с этим неумирающим наставником-иноком, уроки которого вошли в плоть и кровь целого ряда русских поколений, можно поставить только огненный образ "Пророка", представляющий из себя почти единственное явление в мировой литературе, как апофеоз призвания поэта на земле. Замечательно, что он возник у Пушкина не в каком другом месте, а именно в Святогорском монастыре, т. е. в той же духовной атмосфере, которая дала плоть и кровь Пимену. 
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     Примечания
	

	
	       Анастасий (Грибановский, 1873-1965),. митрополит, первоиерарх Русской Православной Церкви за границей (1936-1964). 
      Воспитанник Московской Духовной академии, там же возведен в сан иеродиакона и иеромонаха (1898). С 1901 г. - преподаватель, а затем ректор Московской Духовной семинарии; в 1906 г. - хиротонисан во епископа Серпуховского, 4-го викария Московского митрополита. В 1914 г. - епископ Холмский и Люблинский, с конца 1915 г. - Кишиневский и Хотинский. Участник Всероссийского Церковного Собора 1917-1918 гг.. В 1919 г. эмигрировал за границу с митрополитом Антонием (Храповицким). Видный деятель заграничных Церковных Соборов, начиная с Первого (Сремские Карловцы, 1921). В 1936 г. митрополитом Антонием (Храповицким) возведен в сан митрополита. Богословские творения владыки изданы в 4 тт. 
      Работа "Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви" написана владыкой Анастасием к 100-летней годовщине гибели поэта. Впервые напечатана в Югославии в 1939 г. В нашем сборнике воспроизведен текст 2-го издания (Мюнхен, 1947), как наиболее авторитетный.  ^ 

	
	      1. Пушкин есть "всечеловек" по преимуществу... Владыка Анастасий пересказывает мысль Ф.М.Достоевского из очерка "Пушкин", больше известного как Пушкинская речь, произнесенная писателем 8 июля 1880 г. на заседании Общества любителей российской словесности, приуроченном к открытию в Москве памятника поэту. В своей речи Федор Михайлович, в частности, сказал: "Нет, положительно скажу, не было поэта с такою всемирною отзывчивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости тут дело, а в изумляющей глубине ее, а в перевоплощении своего духа в дух чужих народов, перевоплощении почти священном, а потому и чудесном, потому что нигде, ни в каком поэте целого мира такого явления не повторилось. Это только у Пушкина, и в этом смысле, повторяю, он явление невиданное и неслыханное, а по-настоящему, и пророческое, ибо... ибо тут-то и выразилась наиболее его национальная русская сила, выразилась именно народность его поэзии, народность в дальнейшем своем развитии, народность нашего будущего, таящегося уже в настоящем, и выразилась пророчески. Ибо что тут такое сила духа русской народности, как не стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечности? Став вполне народным поэтом, Пушкин тотчас же, как только прикоснулся к силе народной, так уже и предчувствует великое грядущее назначение этой силы. Тут он угадчик, тут он пророк... 
      Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только (в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловекам, если хотите". (Ф.М.Достоевский. ПСС., т. 26, изд. "Наука", Л., 1984, с. 146-147).  ^ 

	
	      2. Корлейль Томас (1795-1881), английский писатель, историк и философ. В начале 30-х годов печатал в "Эдинбургском обозрении" цикл статей "Признаки времени", в которых явно просматривались его симпатии к консерватизму. Проповедовал т.н. "верующий радикализм", полагая в основу цивилизации нравственный долг.  ^ 

	
	      3. Жуковский Василий Андреевич (1783-1852), поэт, придворный педагог, ближайший друг Пушкина. Митрополит Анастасий неточно цитирует выражение из драматической поэмы В.А.Жуковского "Камоэнс" (1839): "Поэзия небесной религии сестра земная" (См.: Соч. В.А.Жуковского. Изд. 8-е, под ред. П.А.Ефремова, т. III, СПб., с. 279)  ^ 

	
	      4. Ходасевич Владислав Фелицианович (1886-1939), поэт, литературный критик: с 1922 г. находился в эмиграции.  ^ 

	
	      5. Франк Семен Людвигович (1877-1950), философ социально-этического направления. В 1922 г. выслан из России, с 1930 по 1937 г. читал в Германии лекции по русской религиозно-философской мысли и литературе. В статье "Религиозность Пушкина" (впервые напечатана в журнале "Путь",Париж, 1933, № 40) С.Франк подметил: "Пушкин был истинно русской "широкой натурой" в том смысле, что в нем уживались крайности; едва ли не до конца жизни он сочетал в себе буйность, разгул, неистовость с умудренностью и просветленностью... 
      В нем был, кроме того, какой-то чисто русский задор цинизма, типично русская форма целомудрия и духовной стыдливости, скрывающая чистейшие и глубочайшие переживания под маской напускного озорства. Пушкин - говорит его биограф Бартенев - не только не заботился о том, чтобы устранить противоречие между низшим и высшим началом своей души, но "напротив, прикидывался буяном, развратником, каким-то яростным вольнодумцем". И Бартенев метко называет это состояние души "юродством поэта".  ^ 

	
	      6. 

Напрасно я бегу к Сионским высотам. 
Грех алчный гонится за мною по пятам... 
Так ревом яростным пустыню оглашая, 
По ребрам бья хвостом и гриву потрясая, 
И ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий. 

(1836)  ^


	
	      7. Стурдза Александр Скарлатович (1701-1854), сын бывшего правителя Молдавии, чиновник Министерства иностранных дел и религиозный писатель. Его религиозные и политические взгляды отличает монархический характер. Пушкин общался с ним в Одессе (1821-1824).  ^ 

	
	      8. Гетчинсон (Хатчинсон) Уильям (1793-1850), домашний врач в семье М.С.Воронцова, безбожник-"афей" (атеист). Весной 1824 г. Пушкин в письме, как выяснено теперь, к Вяземскому из Одессы сообщал (письмо при пересылке было перлюстрировано): "Ты хочешь знать, что я делаю - пишу пестрые строфы романтической поэмы <"Цыганы". - Сост.> и беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин, глухой философ, единственно умный афей, которого я еще встретил". Эти строки письма послужили основной причиной высылки Пушкина из Одессы в Михайловское. В "Воображаемом разговоре с Александром 1" (декабрь 1824) поэт в свое оправдание пишет: "...как можно судить человека по письму, писанному товарищу, можно ли школьную шутку взвешивать как преступление и две пустые фразы судить как бы всенародную проповедь?" (Подробнее о Хатчинсоне см.: Л.М.Ариншпайн. Пушкинский "Мефистофель". // Пушкинская эпоха и христианская культура. Вып. V. СПб., 1994. С. 30-41.)  ^ 

	
	      9. Со временем поэт полностью избавился от разлагающего духа "афеизма". П.А.Анненков, первый биограф Пушкина, работая с подлинными его рукописями, заметил в своей монографии о нем: 
      "Религиозное настроение духа в Пушкине начинает проявляться с 1833 года теми превосходными песнями, основание которым положило стихотворение "Странник", написанное летом того же года, как знаем. Стихотворение это, составляющее поэму само по себе, открывает то глубокое духовное начало, которое уже проникло собой мысль поэта, возвысив ее до образов, принадлежащих по характеру своему образам чисто эпическим. Что это не было в Пушкине отдельной поэтической вспышкой, свидетельствуют многие последующие его стихотворения, как "Молитва", "Подражание итальянскому"... Лучшим доказательством постоянного, определенного направления служат опять рукописи поэта. В них мы находим, что он прилежно изучал повествования Четьих-Миней и Пролога, как в форме, так и в духе их. Между прочим, он выписал из последнего благочестивое сказание, имеющее сильное сходство с самой пьесой "Странник". Осмеливаемся привести его здесь. 
      "Вложи (диавол) убо ему [иноку. - Сост.] мысль о родителях, яко жалостию сокрушатися сердцу его, воспоминающих велию отца и матере любовь, юже к нему имеша. И глаголаше ему помысл: что ныне творят родители твои без тебя, яко неведающим им отшел оси. Отец плачет, мать рыдает, братия сетуют, сродницы и ближнии жалеют по тебе и весь дом отца твоего в печали есть, тебе ради. Еже воспоминаше ему лукавый богатство и славу родителей, и честь братий его, и различная мирская суетствия во ум его привождаше. День же и нощь непрестанно таковыми помыслами смущайте его яко уже изнемощи ему телом, и еле живу быти. Ово бо от великого воздержания и иноческих подвигов, ово же от смущения помыслов изсеше яко скудель крепость его и плоть его бе яко трость ветром колеблема". 
      В другой раз Пушкин переложил на простой язык, доступный всякому человеку, даже весьма мало искушенному в грамоте, повествование Пролога о житии преподобного Саввы игумена. Записка эта сохраняется в его бумагах под следующим заглавием: "Декабря 3, преставление преподобного отца нашего Саввы, игумена Святыя обители Пресвятой Богородицы, что на Сторожех, нового Чудотворца. (Из Пролога)". В 1835 году он участвовал и советом и, если не ошибаемся, самим делом в составлении "Словаря исторического о Святых, прославленных в Российской Церкви", который предпринял тоже один из бывших лицейских воспитанников. Когда вышла книга (в 1836 году), он отдал отчет о ней в своем журнале "Современник", где удивляется, между прочим, людям, часто не имеющим понятия о жизни того святого, имя которого носят от купели до могилы. Все эти свидетельства совершенно сходятся с показаниями друзей поэта, утверждающих, что в последнее время он находил неистощимое наслаждение в чтении Евангелия и многие молитвы, казавшиеся ему наиболее исполненными высокой поэзии, заучивал наизусть". (Анненков П.А. Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина. СПб., 1855, с. 386-387).  ^ 

	
	      10. Ириней (Нестерович Иван Гаврилович) (1783-1864), архимандрит, с 1820 г. - ректор Кишиневской духовной семинарии, с 1830 г. - архиепископ Иркутский.  ^ 

	
	      11. Лабзин Александр Федорович (1766-1825), масон, издатель "Сионского Вестника"; Крюденер (Криднер) Варвара-Юлия, баронесса (1764-1824), проповедница мистического суеверия; Татаринова Е.Ф., сектантка, устроительница мистического "всеконфессионального" кружка.  ^ 


 
Вот как совершилось таинство творческого рождения "Пророка", по признанию самого поэта в беседе с О.А. Смирновой. "Я как-то ездил в монастырь Святые Горы - чтобы отслужить панихиду по Петре Великом. Служка попросил меня подождать в келье. На столе лежала открытая Библия, и я взглянул на страницу - это был Иезекииль" (следовало бы сказать: Исаия - неизвестно, кому принадлежит эта ошибка - Пушкину или госпоже Смирновой, которой могла изменить память). - "Я прочел отрывок, который перефразировал в "Пророке". Он меня внезапно поразил, он меня преследовал несколько дней, и раз ночью я встал и написал стихотворение". 
      Высокий подвиг монашества был так близок душе поэта, что он ищет его идеального олицетворения не только среди иноков, но и среди благочестивых жен-подвижниц. Обрисовка последних у него не достигает глубины и силы, какую мы видим в изображении Пимена, но все же оставляет в нашей душе светлое благоуханное впечатление. Такова прежде всего монахиня Изабелла в "Анджело", выросшая на католической почве, но близкая Православию по своему духовному облику. Она была "чистая душой, как эфир", и потому 

	Ее смутить не мог неведомый ей мир 
Своею суетой и праздными речами. 


      В своей всеобъемлющей любви ко всему миру она готова своих ближних одарить великими дарами - 

	...молитвами души
Пред утренней зарей, в полунощной тиши. 
Молитвами любви, смирения и мира, 
Молитвами святых, угодных Небу дев, 
В уединении умерших уж для мира, 
Живых для Господа. 


      Пушкин проводит свою героиню через горнило тяжелых нравственных испытаний, поставив ее в необходимость выбирать между сохранением своей чистоты, жертвы которой требовал от нее лицемерный Анджело, и спасением любимого брата. Она нашла в себе, однако, достаточно мудрости и мужества, чтобы сказать своему несчастному брату, что "бесчестием сестры души он не спасет", и, победив силою веры и доброго рассуждения свое искушение, она спасла по воле Божией и брата и себя, выйдя еще более светлой и чистой из ниспосланного ей испытания. С каким-то особенным тихим умилением поэт рисует перед нами потайную келью Бахчисарайского ханского гарема, где скрыта от мира молодая подвижница, решившая сохранить свое целомудрие даже в гареме, укротившая и возродившая своею кротостью чувственного и жестокого повелителя Гирея. Вся жизнь ее овеяна благодатным миром и молитвой. 

	Там день и ночь горит лампада 
Пред ликом Девы Пресвятой; 
Души тоскующей отрада, 
Там упованье в тишине 
С смиренной верой обитает, 
И сердцу все напоминает 
О близкой, лучшей стороне <...> 
И между тем как все вокруг 
В безумной неге утопает, 
Святыню строгую скрывает 
Спасенный чудом уголок. 


      Ее душа чужда всему земному - она ждет откровения иной, лучшей жизни в лучшем отечестве: 

	Что делать ей в пустыне мира? 
Уж ей пора, Марию ждут 
И в небеса на лоно мира 
Родной улыбкою зовут. 


      (В лице Марии изображена дочь одного родовитого польского вельможи, захваченная в плен татарами.) 
      Иноческое горение видно в подвигах "Родрига" во время его пребывания в уединении в пустыне и в сосредоточенном в себе "молчаливом и простом" "Рыцаре бедном". 
      Быть может, оба эти образа, особенно первый, навеяны Пушкину чтением Четий-Миней, которые у него были в Михайловском и которые он внимательно изучал впоследствии. 
      Высокая житийная поэзия должна была быть особенно понятна его сердцу. Оттуда ему стали близки "отцы пустынники и девы непорочны", в которых он заставляет нас чтить наших духовных водителей, укрепляющих нас среди "дольных бурь и битв" составленными ими "божественными молитвами"; из последних особенно умиляет поэта великопостная молитва Ефрема Сирина, проникнутая глубоким покаянным чувством, так родственным душе поэта. 
      Если он умел грешить, делаясь пленником собственных страстей, то умел искренно и каяться в своих падениях, подлинно "окаявая" себя в то время, как это свойственно издавна русскому православному человеку. Живым свидетельством этого служат стихотворения "Воспоминание" и "Воспоминание в Царском Селе" (1829). 
      Что может быть суровее тех самобичеваний, какими полно первое из них, где он вспоминает напрасно утраченные свои годы "в праздности, в неистовых пирах, в безумстве гибельной свободы". Не менее трогательно и второе, в котором он, подобно блудному сыну, выражает свое сокрушение при мысли о своих напрасных духовных блужданиях после того, как покинул свою Alma Mater, бывшую для него "Отчим домом". 

	Так отрок Библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев наконец родимую обитель, 
Главой поник и зарыдал. 


      (С блудным сыном сравнил его, как известно, архиепископ Никанор в своем слове по случаю 50-летия по смерти Пушкина.) 
      Ничто не смиряло так его души и не настраивало ее на покаянное чувство, как постоянная мысль о смерти, которую он всегда имел перед глазами, не расставаясь с нею ни среди "улиц шумных", ни на пирах, где он сидел меж "юношей безумных". 
      Приставленные к нему два таинственных Ангела с пламенными мечами не переставали говорить ему "о тайнах вечности и гроба": 

	Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия... 
Предполагаем жить... И глядь - как раз - умрем.., - 


пишет своей жене в самом расцвете жизни. 
      "Со времени кончины моей матери, - признавался Пушкин Смирновой, - я много думаю о смерти и уже в первой молодости много думал о ней". 
      Предчувствие скорой неизбежной кончины находит свое отражение и в последних приветственных стихотворениях Лицею по случаю его годичных праздников. Последнее из них - "19 октября 1836 г." - он не докончил и не мог прочитать всего, что было написано. Слезы прервали его голос, и стихотворение дочитал другой. 
      Потрясающий контраст между священным таинством смерти и легкомыслием людей, способных отдаваться наслаждениям на краю могилы, изображен в "Пире во время чумы". Это, быть может, одна из самых глубоких драм, написанных его рукою. Наиболее трагический момент здесь начинается с тех пор, когда среди пирующих безумцев появляется священник, чтобы обличить их кощунственную вакханалию. 

	Безбожный пир, безбожные безумцы!, - 


гремит его пророческий голос, - 

	Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной, 
Повсюду смертию распространенной! 


      Как и всех обличающих пророков, его встречают насмешками, но они не смущают мужественного служителя Евангелия. Исполнив свой долг, он уходит с нечестивого пира со словами мира и любви на устах: 

	Спаси тебя Господь! 
Прости, мой сын, - 


говорит он, обращаясь к председателю безумного собрания. 
      Никогда смерть не бывает столь тяжким испытанием, как если человек умирает невинным от насильственной руки своего врага. Кто может примирить тогда нас с нею, как не Церковь, напутствующая умирающего в вечную жизнь и дающая ему благодатную силу, умирая, простить своего убийцу. 
      Этот вопрос трагически поставлен и глубоко раскрыт в описании предсмертных минут Кочубея в поэме "Полтава": 

"Вот он! - 

      говорит этот невинный страдалец, заслышав поворот ключа в замке тюрьмы накануне казни, - 

	Вот на пути моем кровавом 
Мой вождь под знаменем креста, 
Грехов могущий разрешитель, 
Духовной скорби врач, служитель 
За нас распятого Христа, 
Его Святую Кровь и Тело 
Принесший мне, да укреплюсь. 
Да приступлю ко смерти смело 
И жизни вечной приобщусь! 


      Впоследствии сквозь такой же нравственный искус пришлось пройти самому поэту после дуэли с Дантесом, и он оказался способным победить его только при помощи того же небесного врачевства. 
      Только в одном случае смерть не внушает нам ни страха, ни ужаса: когда отлетает от этого мира душа невинного младенца. Эту мысль поэт выразил в "Надгробной надписи князю А. Н. Голицыну" и в "Эпитафии младенцу Волконскому". 

	Отрадным ангелом ты с неба к нам явился, - 


читаем мы в первом, - 

	И радость райскую принес с собою к нам; 
Но, житель горних мест, ты миром не прельстился 
И снова отлетел в отчизну к небесам. 


      Не менее умилительна "Эпитафия младенцу Волконскому": 

	В сиянии и в радостном покое, 
У трона вечного Творца, 
С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молит за отца. 


      Оба эти стихотворения озарены яркою верою поэта в бессмертие и вечную неразрывную связь молитвы и любви между живыми и умершими. 
      С такими ясными и светлыми словами утешения к скорбящим родителям мог бы обратиться подвижник, для которого не существует грани между преходящим земным и вечным небесным миром. 
      Пушкин преодолел эту грань не только силою творческого проникновения, как "небесного земной свидетель", но и напряженною работою ума, озаренного сиянием веры. "Тайны гроба роковые", которые в числе других предметов были темою оживленных дружеских бесед между Онегиным и Ленским, занимали с ранней юности пытливый дух поэта, который нередко перевоплощался в его излюбленных героев. 
      Мы уже упоминали о его стихотворении "Безверие". Написанное еще на школьной скамье, для выпускного лицейского экзамена, оно носит на себе отпечаток глубокой философствующей мысли, ставящей пред собою мучительный вопрос о загробной жизни. Непостижимая для нас тайна последней находит свое разрешение только в свете веры. 

	Наш век - неверный день, всечасное волненье. 
Когда, холодной тьмой объемля грозно нас, 
Завесу вечности колеблет смертный час, 
Ужасно чувствовать слезы последней муку - 
И с миром начинать безвестную разлуку! 
Тогда, беседуя с отвязанной душой, 
О вера, ты стоишь у двери гробовой, 
Ты ночь могильную ей тихо освещаешь 
И, ободренную, с надеждой отпускаешь... 



      Потрясающими драматическими чертами поэт изображает психологию неверия, всегда безответного пред лицом могилы, и противопоставляет ей тихое умиротворяющее созерцание веры, проникающей мрак последней и вновь соединяющей нас с дорогими лицами, отнятыми у нас безжалостною рукою смерти. 

	А он (слепой мудрец!), при гробе стонет он, 
(неверующий!)
С усладой бытия несчастный разлучен,
Надежды сладкого не внемлет он привета, 
Подходит к гробу он, взывает... нет ответа! <...>

К почившим позванный вечерней тишиной, 
К кресту приникнул он бесчувственной главой, 
Стенанья изредка глухие раздаются, 
Он плачет - но не те потоки слез лиются, 
Которы сладостны для страждущих очей 
И сердцу дороги свободою своей; 
Но слез отчаянья, но слез ожесточенья. 
В молчаньи ужаса, в безумстве исступленья 
Дрожит, и между тем под сенью темных ив, 
У гроба матери колена преклонив, 
Там дева юная в печали безмятежной 
Возводит к небу взор болезненный и нежный, - 
Одна, туманною луной озарена, 
Как ангел горести является она; 
Вздыхает медленно, могилу обнимает... 


      Что может быть разительнее такого контраста, выстраданного, несомненно, собственным сердцем поэта. 
      Его духовный облик был очень сложен, глубок и непроницаем, как море. На поверхности его бушевали волны страстей, в то время как в глубинах своих он оставался недвижим и спокоен, и там совершалась сокровенная работа гениальной мысли, проникающей к величайшим тайнам бытия и смерти. Его дух испытывал и вопрошал всегда и везде, и даже череп на пиру является его наставником. 

	О, жизни мертвый проповедник, 
Вином ли полный, иль пустой,
Для мудреца, как собеседник, 
Он стоит головы живой. 


      Красноречивее всего об его неустанной внутренней духовной работе свидетельствуют черновые наброски стихотворений, особенно те, какие относятся ко времени его пребывания в Бессарабии. Они вводят нас в таинственную лабораторию его творчества, которую он так ревниво оберегал от постороннего взгляда. 
      По этим отрывочным, но драгоценным для биографа Пушкина записям, как бы по эскизам художника, мы узнаем беспокойный, нервный ритм его душевной жизни в то время, когда он, по образному выражению Тырковой [12], "отбивался от злобного гения, кружившегося над ним" (Тыркова-Вильямс А.В. Жизнь Пушкина. Т. I. Париж, 1929, с. 293). 
      Свет и тьма напряженно боролись в нем, пока он не побеждал своих сомнений, и солнце истины не озаряло его смятенную душу. Его страшит одна мысль об уничтожении человека после смерти, и он гонит ее от себя, как страшный призрак. 

	Ты сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого - 
Ничтожество! Пустой призрак 
(печальный мрак) 
Не алчу твоего покрова. 
Веселье жизни разлюбя, 
Счастливых дней не знав от века, 
Душой не верую в тебя. 
Ты чужда мыслям человека! 
Конечно, дух бессмертен мой! - 


восклицает он потом, как бы преодолев окончательно свои последние духовные колебания и сомнения. 
      Слово "бессмертный", как основной мотив, проходит сквозь ткань его напряженной мысли, принимая разные сочетания, - бессмертная мысль, бессмертное счастье и т.п. По временам он стремится затушевать это слово, как бы боясь, чтобы его записи не выдали кому-нибудь сокровенные от людей мучительные искания его души. 
      Его занимает вопрос о том, не прекращаются ли со смертью узы земной любви и не померкнут ли во свете новой, преображенной жизни все прежние переживания души - "и чужд ей будет мир земной". 

	Быть может там, где все блистает 
Нетленной славой и красой, 
Где чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытия, 
Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя. 


      Первые четыре стиха из этого отрывка заслуживают особого внимания. Не в них ли заключается разгадка того, почему Пушкин так напряженно устремлял свой взор в тайну вечности? 
      Там в лоне вечной жизни он надеялся узреть сияние "нетленной славы и красы", откровение того подлинного "совершенства бытия", которое просвечивало для него уже здесь, на земле, то в образе "ангела нежного", сияющего во вратах Эдема, то самой Пречистой Девы, кроткой в величии, "во славе и в лучах". 
      Идеал совершенства, явленный ему в тайне поэтического творчества, ярко светил ему на протяжении всей жизни, спасая его от отчаяния в минуты тоски и уныния и не давая ему погрязнуть "во мраке земных сует", которым он отдавался особенно в пору юности. 
      Несоответствие между этим идеалом и действительностью, и прежде всего его собственным внутренним миром, создавало в нем то ощущение неудовлетворенности, какое так глубоко выражено в "Сцене из Фауста", которая является на самом деле только свободным подражанием великому произведению Гете: в ней мы слышим, несомненно, отклик собственных настроений Пушкина, созвучных Фаусту. "Тоска и скука ненавистная", как яд, отравляли его беспокойную душу: ничто не могло заглушить их - ни "знаний ложный свет" - "пучина темная науки", ни слава и "мирская честь", ни "восторг и упоение" страстей. 
      Он не скрывает своего разочарования во всем, чем его манила жизнь в легкомысленные молодые годы. "Безумных лет угасшее веселье" его тяготит, "как шумное похмелье". 

	Юность нам советует лукаво, 
И шумные нас радуют мечты. 
Опомнимся, но поздно! - 


предостерегает он своих лицейских друзей 19 октября 1825 года, 

	Пора! пора! Душевных тайных мук 
Не стоит мир: оставим заблужденья... 
Мне стыдно идолов моих. 
К чему, несчастный, я стремился? - 


с горечью признается он в "Разговоре книгопродавца с поэтом". 
      Поэт понял своим внутренним чутьем, что источник счастья не вне, а в нас самих, что грех алчный, "гнавшийся за ним по пятам", есть тот "художник-варвар", который чертит свой "рисунок безобразный" на душе человека, затемняя в ней светлый образ Божий и отравляя для него все родники истинного блаженства. 
      Гершензон [13] в своем известном исследовании "Мудрость Пушкина" делится с читателями подлинно мудрым своим наблюдением, что "Пушкин хорошо знал чистое чувство греховности, то настроение, когда человек говорит себе: пусть я не властен не согрешать, но мне больно и стыдно, что я так далек от совершенства". Пушкин знал "змеи сердечной угрызенья". Все помнят эти стихи: 

	И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 


      "Такого покаянного псалма, - продолжает автор, - никогда не мог бы написать Лермонтов. В его поэзии нельзя открыть ни малейших признаков покаяния. Чувство греха чуждо ему". "Совершенство, однако, "манит" и его, но в то время как Пушкин благоговеет перед красотой совершенства, сознавая его недосягаемость для себя, Лермонтов завидует счастью совершенства, мятежно силится овладеть им" (Гершензон М.О. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 78-79). 
      Здесь мы видим меру духовной глубины одного и другого поэта: Пушкин, несомненно, ближе, чем Лермонтов, подошел к православно-христианскому мировоззрению. 
      Он не вмещается всецело ни в беспочвенного скитальца-интеллигента, подобного Онегину, ни в бегущего от условностей света в лоно первобытной жизни разочарованного Алеко, хотя он и прошел через эти отрицательные духовные стадии, отражающие настроение известной части современного ему русского образованного общества. 
      Гораздо полнее и глубже его нравственный облик воплощается в образе "странника", написанного его художественною кистью с чужого оригинала (Буньяна), но глубоко усвоенного им самим в более сознательную эпоху его жизни. Этот "странник" (он написан в 1834 г.) не бездомный скучающий скиталец, по образу Онегина, но паломник, взыскующий грядущего града. 


  

	[image: image8.png]





     Примечания
	

	
	      12. Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (1869-1962), писательница, мемуаристка, в годы первой революции - кадетка, снабжала политические кружки революционной подпольной литературой. С 1918 г. в эмиграции. С 1929 г., после искреннего покаяния, воцерковилась, активно участвовала в церковно-общественной жизни русского зарубежья. Почитала и навещала митрополита Анастасия - их связывала общая любовь к Пушкину. Оставила после себя капитальный труд о А.С.Пушкине, двухтомник "Жизнь Пушкина", на который как на авторитетный источник ссылаются многие исследователи (Т. I, Париж, 1929; т. II, Париж, 1948).  ^ 

	
	      13. Гершензон Михаил Осипович (1869-1925), литератор, историк общественной мысли и культуры. Владыка Анастасий имеет в виду его исследование "Мудрость Пушкина" (М., 1919). См. также: М.О.Гершензон. Статьи о Пушкине. М., 1026.  ^ 


 
Объятый "скорбию великой", томимый страхом смерти и суда загробного, он ищет для себя безопасного духовного убежища от угрожающей ему погибели. Его тревоги, горькие слезы и вздохи непонятны окружающим людям и даже собственной семье, признавшей его не более как больным безумцем. В своем одиночестве он не знает, "куда ему бежать", "какой выбрать путь", пока таинственный юноша не указывает ему вдали стезю, озаренную светом. 

	...держись сего ты света; 
Пусть будет он тебе единственная мета, 
Пока ты тесных врат спасенья не достиг... 


      Услыхав эти слова, обрадованный странник без колебания бежит от мира, оставляя родной дом, 

	Дабы скорей узреть - оставя те места, 
Спасенья верный путь и тесные врата. 


      Это стихотворение - столь глубокое по своей основной идее - почти не требует комментариев: "Странник" - это русский православный народ, издавна привыкший считать себя "странником" и пришельцем в этом мире. Его душа всегда рвется к свету, сердце ищет аскетического искупительного подвига, узким путем и тесными вратами ведущего христианина в Царство Божие. 
      Чем более зрел духовно наш великий поэт, тем ближе он подходил к этому исконному народному идеалу. Его общее мировоззрение и умозрение поднимались постепенно на одну высоту с его окрыленным поэтическим творчеством, представлявшим собою, по слову Белинского, "землю, проникнутую небом". 
      Разочарования семейной жизни, быть может, еще более охладили его привязанности к этому обманчивому преходящему свету, и самый ум его становится все более религиозным, как он сказал некогда о Гете. 
      Сознание суетности всего земного невольно обращает взор человека к Богу, и душа ищет утешения в молитвенном общении с Ним. 
      Религиозно-молитвенное умиление нередко касалось души поэта: об этом отраженным путем свидетельствуют многие из его творений. Что может быть трогательнее простого сердечного молитвенного причитания, каким няня старается успокоить непонятную для нее тоску Татьяны: 

	Дитя мое, ты нездорова; 
Господь помилуй и спаси! 
Чего ты хочешь, попроси... 
Дай окроплю святой водою <...> 
Дитя мое, Господь с тобою! 


      Не подлежит сомнению, что здесь поэт воскресил воспоминания своего детства, когда его няня, прославившаяся навсегда через своего великого питомца, крестила его дрожащей рукой при тихом свете вечерней лампады. Умиротворяющее влияние последней глубоко запало в душу поэта, который нередко пользуется ею, как дорогим ему символом в своих произведениях. 
      Духовным умилением насыщены многие страницы "Бориса Годунова": оно дышит в устах Пимена, Грозного царя, о котором вспоминает последний, в предобеденной молитве, которую читает мальчик в доме Шуйского, и в трогательном рассказе патриарха о чуде от мощей царевича Димитрия, и, наконец, в завещании сыну самого Бориса, когда он, принимая схиму, отходит от этого мира со словами покаяния и примирения на устах. 
      Даже наиболее возвышенные страницы Корана, в которые углубляется поэт, настраивают его лиру на величественные религиозно-молитвенные мотивы: 

	Творцу молитесь; Он могучий: 
Он правит ветром; в знойный день 
На небо насылает тучи; 
Дает земле древесну сень <...>

С Тобою древле, о Всесильный, 
Могучий состязаться мнил, 
Безумной гордостью обильный; 
Но Ты, Господь, его смирил. 

(Подражание Корану) 


      Но особенно его сердцу были близки, конечно, наши вдохновенные, проникновенные православные молитвы, по его собственному признанию, "умилявшия" его душу. Такова особенно великопостная молитва Ефрема Сирина - этого певца покаяния, и величайшая из всех других "Молитва Господня": ту и другую он воплотил в высоких, вдохновенных стихах. Поэтическое переложение первой мы все изучали с детства. Гораздо менее известна художественная одежда, в какую поэт попытался облечь вторую. 

	Отец людей, Отец Небесный! 
Да имя вечное Твое 
Святится нашими сердцами! 
Да прийдет Царствие Твое, 
Твоя да будет Воля с нами, 
Как в небесах, так на земли! 
Насущный хлеб нам ниспошли 
Твоею щедрою рукою, 
И как прощаем мы людей, 
Так нас, ничтожных пред Тобою, 
Прости, Отец, Своих детей; 
Не ввергни нас во искушенье 
И от лукавого прельщенья 
Избави нас <...> 


      Сохранив почти неприкосновенным весь канонический текст евангельской молитвы, Пушкин сумел передать здесь и самый ее дух, как мольбы детей, с доверием и любовью обращающих свой взор из этой земной юдоли к Всеблагому своему Небесному Отцу. 
      "Капитанская дочка", оконченная только за сто дней до смерти поэта и являющаяся как бы его литературным и вместе духовным завещанием для русского народа, вместе с другими особенностями русского быта рисует нам и веру наших предков в силу молитвы - этого утешения "всех скорбящих", которая дважды спасает от опасности Гринева в наиболее критические минуты его жизни. 
      Но если где мы видим подлинную исповедь поэта, "странника", то это в одном из предсмертных его стихотворений, которое было открыто в его бумагах значительно позже его смерти и напечатано впервые в "Русском Архиве" только в 1881 г. 
      Оно связано с таинственным видением, предуказавшим поэту уже скорый исход из этого мятежного мира в страну вечного покоя. 

	Чудный сон мне Бог послал: 
С длинной белой бородою, 
В белой ризе предо мною 
Старец некий предстоял, 
И меня благословлял. 
Он сказал мне: 
"Будь покоен, 
Скоро, скоро удостоин 
Будешь Царствия Небес. 
Скоро странствию земному 
Твоему придет конец"... 
Казни вечныя страшуся, - 


(исповедуется поэт-странник) - 

	Милосердия надеюсь - 
Успокой меня, Творец! 
Но Твоя да будет Воля, 
Не моя... 
     - Кто там идет?.. 


      Так в тихом сиянии веры открывался для него град Божий, это небурное "убежище" для всех пришельцев этого мира - и его смятенное тоскующее сердце успокаивалось в лоне милосердия Божия, которому он вручал свою душу. Его кончина, как увидим после, и была именно таким успокоением, в которое он вошел подлинно "тесными вратами" и "узким путем" своих предсмертных страданий. 
      Изведав на собственном опыте трудность борьбы с греховным соблазном, Пушкин умел снисходить и к немощам своих ближних. Он предпочитал "милость к падшим призывать" вместо того, чтобы бросать в них камнем осуждения. 
      В то время как Достоевский своим, по временам, подлинно "жестоким" талантом разверзает пред нашим взором бездну зла и долго держит нас над нею, гармоническая муза Пушкина не выносила соприкосновения с глубинным злом. Замечательно, что у него почти нет ярко выраженных глубоко трагических или отталкивающих порочных типов, кроме, быть может, Скупого рыцаря. Всякую дисгармонию, какую он встречает в жизни, он стремится в конце концов разрешить в светлый аккорд. 
      Так он примиряет нас и с коварным и вероломным, по его изображению, Борисом Годуновым, подчеркивая его очистительные страдания на закате жизни, и даже с таким закоренелым преступником, как Пугачев, когда рисует картину его публичной казни. Последняя сама по себе является уже искуплением за его многочисленные злодеяния, но когда мы читаем о том, как Пугачев, стоя на эшафоте, сделал несколько земных поклонов при виде кремлевских соборов и, кланяясь во все стороны народу, говорил прерывающимся голосом: "Прости, народ православный; отпусти, в чем я согрешил пред тобою... прости, народ православный!", то мы действительно готовы вместе с автором простить умирающего злодея, предавая его кающуюся душу праведному и вместе милостивому суду Божию. 
      Все это характеризует Пушкина как нашего подлинно великого национального православного поэта, неотделимого от русской народной стихии. 
       Главное, что сближало его с народом в чисто духовной области, - это гармоническая ясность духа и смирение - смирение не только сердца, но и ума - что так легко открывает путь к вере. Академик Струве [14] в своей глубокой статье "Дух и слово Пушкина" правильно истолковал самую сердцевину нравственного облика великого поэта, когда написал о нем следующие строки: "Основной тон пушкинского духа, та душевно-духовно-космическая стихия, к которой он тянулся как творец-художник и как духовная личность, можно выразить словосочетанием "ясная тишина"... Но "за этой доступной и естественной человеку ясной тишиной" он "прозревал неизъяснимую Тайну Божию, превышающую все земное и человеческое, и пред этой Тайной Божией смиренно и почтительно склонялся. Да, его припадание к Тайне Божией было действием, можно сказать, стыдливым" (с. 8-9). 
      Чисто русскими православными чертами рисуют его духовный облик в пору его зрелости его современники, а также его прозаические произведения, где он вполне определенно, без всяких поэтических покровов исповедует свои общие взгляды и убеждения. Из живых свидетелей на первом месте стоит Александра Осиповна Смирнова [15] (урожденная Россет, бывшая фрейлина у государынь императриц Марии Феодоровны и Александры Феодоровны) - женщина большого ума, утонченного образования и вкуса, и высокой религиозной настроенности. Она была дружна с Пушкиным, глубоко ценила и чутко понимала великого поэта. Хотя ее "Записки", изданные ее дочерью О.Н. Смирновой, подвергаются в некоторых своих частях сомнению со стороны их исторической точности, однако ими пользуются все биографы Пушкина, поверяя их, где нужно, конечно, другими историческими данными. В них рассеяно множество ценнейших заметок, обрисовывающих нравственный образ Пушкина после 1826 г., когда характер его уже почти сложился. Духовная близость и взаимное доверие, которое соединяло Пушкина со Смирновой, делали его особенно откровенным с своею собеседницею. Он поверял ей святая святых своей души, которое стыдливо скрывал от других. В ее просвещенном салоне он встречался с самыми выдающимися по своей духовной культуре и по своим дарованиям русскими людьми того времени, из коих большинство были его близкими и искренними друзьями. Это были: Жуковский, Гоголь, Вяземский, Хомяков, А. Тургенев, Полетика и др. 
      В этой избранной среде, насыщенной высокими духовными интересами, велись оживленные беседы на литературные, исторические и философские темы. Нередко затрагивались здесь и глубокие религиозные вопросы, при обсуждении коих особенно ярко блистал тонкий диалектический ум Хомякова, отмеченный широкими богословскими познаниями и поэтическим даром. Поэтический талант, как и самая живость темперамента, невольно роднили его с Александром Сергеевичем. Впечатлительная и все испытующая душа Пушкина чутко отзывалась на все "вечные" запросы человеческого духа и заставляла его принимать самое оживленное участие в этих серьезных дружеских беседах, где он занимал нередко доминирующее положение. Его друзья, привыкшие преклоняться перед его поэтическим гением, который был его лучшим учителем, должны были отдать дань глубокого уважения меткости и остроумию его логических суждений, бывших, очевидно, скорее плодом "ума холодных наблюдений", чем творческой интуиции. В религиозной области Пушкин был в это время не только чуждым всякого скептицизма, но нередко поражал своих собеседников ортодоксальностью взглядов. Он не боялся исповедовать их здесь с мужеством убежденного христианина. 
      Однажды Смирнова повторила перед ним ходившие тогда упорные слухи о неверии его. Пушкин расхохотался и сказал, пожимая плечами: "Разве они считают меня совершенным кретином?" (Записки О. А. Смирновой, изд. "Северного Вестника", СПб., 1895). Значение религии, по его мнению, неизмеримо: "Она создала искусство и литературу, без нее не было бы ни философии, ни поэзии, ни нравственности". Исходя из этого, он сожалел, что "во Франции после XVII века религиозный элемент совершенно исчезает из произведений изящной словесности" и что "гуманизм сделал французов язычниками" (с. 148-149). 
      Он открыто порицал французских писателей XVIII века за их нравственный "цинизм" и вольнодумство. Даже Руссо он считал писателем "безнравственным", ибо идеализировать запрещенные страсти безнравственно. Но особенно он негодует на своего прежнего кумира Вольтера (которого он называет в другом месте "Фернейским оракулом"), соблазнившего его "своим гнусным произведением о Жанне д'Арк" написать поэму, которая "тяготит его совесть" и о "которой он не может вспомнить без краски стыда" (с. 191). 
      Но зато он высоко ставит Ламартина и Расина: у первого он видит "прекрасный талант, чуткую любовь к природе и религиозно настроенный ум". "У Расина было глубокое религиозное чувство. Чуть встретишь у него упоминание о природе - и сейчас же мысль его возносится к ее Творцу" (с. 193-194). Английскую литературу Пушкин предпочитает французской, потому что, несмотря на влияние гуманизма, появившегося в Англии ранее, чем во Франции, она "осталась христианской" (с. 148). Он находит, что у Байрона было "положительное религиозное чувство, хотя его и обвиняют в атеизме, не читая его", (с. 195) и часто восторженно говорит о Мильтоне. 
      Когда Смирнова спросила его мнение о "Прометее" Шелли, Пушкин ответил: "Я не признаю, чтобы возмущение против Бога могло освободить нас от наших жизненных зол; это - софизм, это - архилживо; возмущение против Бога только ожесточает людей<...> Страдание, принимаемое с непокорным духом, никого не освобождает. Это все равно что сказать, что Бог, Который есть любовь, терзает человечество для того, чтоб наслаждаться его страданиями. Все это совершенно ложно. Данте, Шекспир, Мильтон, Гете, Байрон никогда не проповедовали такого чудовищного софизма" (с. 205). 
      Неотразимое впечатление производил на него Данте своею "Божественною поэмою". Читая ее, он понял, что "прекрасному надлежит быть величественным" (с. 185). Жуковский однажды в том же кружке коснулся психологии атеистов, сказав, что между ними "много фанатиков". Пушкин, по словам Смирновой, прибавил насмешливым тоном: "Я часто задаюсь вопросом, чего они кипятятся, говоря о Боге? Они яростно воюют против Него и в то же время не верят в Него. Мне кажется, что они даром теряют силы, направляя удары против того, что, по их же мнению, вовсе не существует" (с. 190). Ему чужды и непонятны были не только атеисты, но "деисты, которые не любят Бога даже тогда, когда верят в Него, и не признают того, что один Бог есть принцип всякой любви" (с. 195). Прочитав "Скупого рыцаря", Смирнова сказала, что в нем есть нечто Пушкин воспользовался этим, чтобы перед нею и другими собеседниками - Жуковским, Вяземским, Тургеневым и Карамзиными (у которых на этот раз все они собрались) - изложить свой взгляд на сатану и природу злых духов вообще. "Золото, - сказал он, - есть дар сатаны людям, потому что любовь к золоту была источником большого количества преступлений, чем всякая другая страсть. Маммон был самый низкий и презренный из демонов". 
      Он потом стал развивать мысль о том, что сатана искушает человека из ненависти к нему, ибо последний свободнее павшего Денницы, укоренившегося во зле. 
      "Я вижу, что у тебя самые правоверные воззрения насчет лукавого", - заметил с некоторой иронией Тургенев. "А кто же тебе сказал, что я не правоверный, - возразил Пушкин. - Я верю Библии, - продолжал он, - во всем, что касается сатаны; в стихах о падшем духе, прекрасном и коварном, заключается великая философская истина. Безобразие никого не искусило, и нас оно не очаровывает". 
      Если же в средние века диавола изображали в ужасном отвратительном виде и "его уродливость не мешала колдуньям поклоняться ему", то это "свидетельствует о развращенности человечества, которое подчас преклоняется пред всевозможными, особенно нравственными уродливостями, возводя их в красоты. Обожали ведь даже Марата", - заключил он" (с. 209-210). 
      Его душа отвращалась от всякого нравственного безобразия, потому что все подлинно божественное открывалось ему сквозь призму красоты. "Красота, истина, симметрия есть выражение Верховного Существа", - цитирует он одного неоплатоника. "Но платоники не сумели осуществить прекрасного, которое и есть добро в действиях; они только мечтали об осуществлении его. Только христианство осуществило этот союз". 
      Если Платон пленяет его высотою своих созерцаний, то не менее удивляется он Аристотелю, с непоколебимой логикой доказывавшему существование Бога рассудком (с. 180). 
      Однако его собственная уверенность в бытии Божием покоилась не на рассудочных основаниях, а на свидетельстве внутреннего опыта. 
      Близкое знакомство с философским учением Локка и Юма привело его к убеждению, что "человек нашел Бога именно потому, что Он существует. Нельзя найти то, чего нет, даже в пластическом искусстве". 
      Идея Божества прирождена нам. Особым таинственным внутренним инстинктом мы познаем иную потустороннюю действительность. "И эта действительность столь же реальна, как все, что мы можем трогать, видеть и испытывать. В народе есть врожденный инстинкт этой действительности, т.е. религиозное чувство, которое народ даже и не анализирует" (с. 162). 
      Так наш великий национальный поэт, проблуждав по распутьям шатающейся человеческой мысли, снова возвратился к непосредственной народной вере, привитой ему его знаменитой няней в детстве. 
      У народа же он, по-видимому, научился читать Писание как источник вечной мудрости, в коем, по его словам, "находишь всю человеческую жизнь". 
      Он не только имел Библию настольною книгою сам, но и хотел, по примеру англичан, приучить читать ее своих детей. 
      Когда Хомяков [16] повторил известное возражение против этого, состоящее в том, что "в Библии есть вещи неприличные и бесполезные для детей; хорошая священная история гораздо лучше", Пушкин, отражая опять народное воззрение на эту святую Книгу, с горячностью воскликнул: "Какое заблуждение! Для чистых все чисто; невинное воображение ребенка никогда не загрязнится, потому что оно чисто<...> Поэзия Библии особенно доступна для чистого воображения передавать этот удивительный текст пошлым современным языком - это кощунство даже относительно эстетики, вкуса и здравого смысла. Мои дети будут читать вместе со мною Библию в подлиннике". "По-славянски?" - спросил Хомяков. "По-славянски, - подтвердил Пушкин; - я сам их обучу ему" (с. 163). Здесь в нем еще раз заговорил здоровый народный инстинкт, который он чувствовал, очевидно, глубже, чем прославленный корифей славянофильства Хомяков. 
      Как ни высоко ценил Пушкин величавый и благозвучный славянский язык, на каком одном употреблялась тогда Библия (ибо русского перевода еще не существовало в то время), он должен был пользоваться и французским ее переводом, как это видно из его писем к брату: французский язык, знакомый ему с детства, мог иногда помочь ему лучше прояснить для себя библейский текст там, где славянский перевод не был достаточно вразумителен. Он прочитал Библию, по собственному признанию, "от доски до доски". Но он не только читал, а и изучал ее, пока она не покорила его своею внутреннею всепобеждающею силою. Пушкин по своему внутреннему духовному существу был глубоко нравственный человек, что отразилось и на его творчестве. Быть может, он был даже самым нравственным из наших писателей, как выразился о нем один исследователь. Он ясно сознавал и чувствовал грани, отделяющие добро от зла, противопоставляя их одно другому. Почти все его герои носят ярко выраженный нравственный характер: в лице их он возвышает добродетель и клеймит порок и страсть. Его личные падения были плодом порывов страстного чувства и слабости воли, но отнюдь не потемнения нравственного сознания или усыпления совести, отличавшейся у него на самом деле большою чуткостью. Голос совести явственно звучал в его душе всегда, служа источником его постоянного нравственного обновления, после его страстных увлечений на пути греха. В минуту борьбы со злом и особенно, когда оно облечено было в красивую форму, с тем "волшебным демоном", который смущал его еще с детства своим "сомнительным и лживым идеалом", он находит для себя источник просветления и укрепления в Библии, бывшей для него воплощением истины и правды. Поэтический дар невольно заставляет его и здесь искать художественных образов, какие служили бы олицетворением добра, а не зла, ибо гений и злодейство для Пушкина несовместны по своей природе: "прекрасное должно быть величавым" и, следовательно, чистым. Библия и открывает перед ним эти величавые чистые и прекрасные образы, полные истинной поэзии. Если Байрон пытался опоэтизировать Каина, то Пушкина пленял особенно облик Моисея, которого он называет "Титаном, величественным в совершенно другом роде, чем греческий Прометей и Прометей Шелли. Он не восстает против Вечного, но следует Его воле. Он участвует в делах Божественного Промысла, начиная с Неопалимой Купины до Синая, где он видел Бога лицом к лицу. И умирает на горе Нево один перед лицом Всевышнего. Только в Боге может найти успокоение этот великий служитель Божий. Никогда и нигде Моисей не говорит о личных чувствах. Замечательное лицо для поэмы" (Записки А.О.Смирновой, с. 195). В таком восприятии облика великого пророка и вождя народа израильского Пушкин, сам того не замечая, уже переходит из чисто поэтического его созерцания в область богословского умозрения, которое также не было чуждо его великому духу. Иов с его страданиями, на которые он жалуется своим друзьям и прежде всего Самому Богу, стоит, по мнению поэта, ближе к обыкновенным людям; поставленный с такою силою в речах его и его друзей вопрос о происхождении и значении страданий и о несоответствии добродетели и благополучия на земле, по-видимому, глубоко волновал Пушкина, и потому он ценил эту священную книгу особенно высоко, так же, как и Байрон; по словам Киреевского, он хотел изучать еврейский язык, чтобы глубже проникнуть в смысл ее подлинного библейского текста (И. И. Лапшин. "Трагическое в произведениях Пушкина". - Белградский Пушкинский сборник (Белградский Пушкинский сборник. С предисловием академика А.И.Белича, под ред. Е.В.Аничкова. Изд. Пушкинского комитета в Югославии. Белград, 1937. - Прим. сост.), с. 183). Из книги пророка Исаии он заимствовал, как мы видели, образ своего "Пророка". Его отрывок "Юдифь" и "Подражания Песни Песней" показывают, насколько он внимательно изучал и эти священные книги Ветхого Завета, из коих последняя была, понятно, особенно близка ему по своему поэтическому изложению. Из писем его к Чаадаеву мы знаем, что он "удивлялся" и "псалмам" Давида. Цитата, приведенная им здесь же из Екклезиаста, говорит о близком знакомстве его и с книгою этого ветхозаветного мудреца. 
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Однако ничто не питало и не услаждало так его сердце, как Евангелие. В написанном им разборе благочестивой книги Сильвио Пеллико "Об обязанностях человека" есть замечательные слова, посвященные изображению неувядающей силы и красоты этой вечной Книги, производящей неотразимое действие на сердце человека. 
      Написанные прозой, они поднимаются до высокой поэзии, свидетельствующей об искренности и глубине вложенного в них чувства. "Есть книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, проповедано во всех концах земли, применимо ко всевозможным обстоятельствам жизни и происшествиям мира: из коей нельзя повторить ни единого выражения, которого не знали бы все наизусть, которое не было бы уже пословицей народов; она не заключает уже для нас ничего неизвестного, но книга сия называется Евангелием, и таковая ее вечно новая прелесть, что если мы, пресыщенные миром или удрученные унынием, случайно откроем ее, то уже не в силах противиться ее сладостному увлечению и погружаемся духом в ее божественное красноречие". 
      Таков восторженный гимн, воспетый Пушкиным в честь Евангелия. Его следовало бы иметь перед глазами каждому христианину, чтобы всякий черпал возможно больше из этой "единственной книги, в которой все есть" (слова Пушкина, сказанные Ф.Глинке). 
      Пушкин добавляет далее, что он "дерзнул упомянуть о Божественном Евангелии, потому что мало избранных даже между первыми пастырями Церкви, которые в своих творениях приближались кротостью духа, сладостью красноречия и младенческою простотой сердца к проповеди Небесного Учителя". Самое слово "дерзнул" показывает, с каким благоговением он относился к Евангелию. 
      Следует отметить, что сам Пушкин в зрелом возрасте везде подходил к Слову Божию именно в непосредственной младенческой простоте сердца, не искушаемый духом скептицизма, соблазнившего Толстого. Он и здесь был глубоко народен, как и во всем своем отношении к Церкви и ее установлениям. Он воспринимает их так, как их чувствовали и воспринимали искони миллионы русских православных людей, не мудрствующих лукаво. 
      Там, где это нужно, он умел склонить свою венчанную лаврами голову перед авторитетом Церкви. Это ясно показала его знаменитая поэтическая полемика с митрополитом Филаретом по вопросу о смысле жизни. Два великих современника - Филарет и Пушкин, как две могучие духовные вершины, высоко поднимающиеся над своим временем и окружающею их средою, не могли не заметить друг друга. Митрополит Филарет, этот тонкий художник слова, полного яркой образности и запечатленного иногда высокой духовной поэзией, не мог не оценить вдохновения Пушкина, обогатившего сокровищницу русского языка и ставшего откровением в нашей литературе. С другой стороны, Пушкин, столь чуткий ко всему высокому и прекрасному, стремившийся объять своим гениальным даром все высшие проявления человеческого духа, не мог не остановить своего внимания на Филарете, которого уже тогда почитала вся Россия как мудрого пастыря, глубокого богослова и вдохновенного, непревзойденного по своему красноречию проповедника. Особенно близко он должен был соприкасаться с московским Первосвятителем во время своих частых приездов в первопрестольную столицу, жизнь которой глубоко была запечатлена умственным и нравственным влиянием последнего. Мы ниоткуда, однако, не видим, чтобы Филарет и Пушкин состояли в близких личных отношениях между собой и даже чтобы они вообще встречались один с другим вне официальной обстановки. Но они имели общих друзей и почитателей, старавшихся этих двух великих людей своего времени сблизить между собою. Таковыми были Шевырев, А. И. Тургенев и особенно Елизавета Михайловна Хитрово, дочь знаменитого М. И. Кутузова. Женщина большого ума и доброжелательного сердца, глубоко православная по своим убеждениям, она высоко почитала великого русского иерарха, как и испытывала искреннее преклонение пред поэтическим талантом Пушкина. Пользуясь доверием и расположением одного и другого, она со свойственной ей чуткостью женского сердца стала живым нравственным звеном между ними. Как видно из недавно опубликованных ее писем к Пушкину, митрополит Филарет поручал ей иногда передавать о некоторых происшествиях в Москве Пушкину, и она исполняла эти поручения, "не смея его ослушаться" (письмо Пушкина из Петербурга 18 марта 1830 г.). Но историческая заслуга Е. М. Хитрово состоит в том, что она явилась посредницей в их встрече на литературном поприще, вызванной появлением в печати стихотворения Пушкина "26 мая 1828 г." (день его рождения) и начинающегося словами: 

	Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена? 


      Эти стихи появились, однако, на полтора года позднее поставленной над ними даты, будучи напечатаны в "Северных цветах". По свидетельству Бартенева, основанному на словах самого митрополита Филарета, именно Е. М. Хитрово привезла ему это произведение Пушкина ("Пушкин и его время". Сб., Харбин, 1936, с. 151), желая, очевидно, обратить на них его внимание. Навеянное припадком меланхолии, нередко посещавшей Пушкина при всей его видимой жизнерадостности, это мрачное стихотворение было жалобой на слепой и жестокий рок, управляющий, как ему казалось, его жизнью. Вера в неотвратимый рок, или судьбу, предназначенную каждому из людей, была вообще свойственна Пушкину, - здесь он дал ей только наиболее яркое и горькое выражение. Так как подобная безотрадная философия, распространяемая великим поэтом, не могла не производить смущения в умах тогдашнего общества, митрополит Филарет решил не оставлять его стихотворения без ответа. Его целью было доказать всем и особенно самому поэту, что наша судьба отнюдь не предопределена для нас слепым роком, как думали язычники, она управляема разумною и благою волею Творца и Промыслителя мира, указавшего для нее высокое назначение в приближении к его совершенству. Мы сами становимся источником своих страданий, отступая от Него, и снова обретаем душевный покой и мир, возвращаясь в Его лоно. Замечательно то, что Филарет нашел нужным облечь эти мысли в стихотворную поэтическую форму, желая таким путем лучше довести их до сердца поэта. Тот же стихотворный размер и почти те же слова и выражения, но наполненные различным содержанием, делают невольно оба эти стихотворения как бы параллельными и вместе противоположными друг другу. Особенно этот параллелизм заметен в следующих двух строфах митрополита Филарета: 

	Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога нам дана, 
Не без воли Бога тайной 
И на казнь осуждена.

Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Сам наполнил душу страстью, 
Ум сомненьем взволновал. 


      Стихи митрополита Филарета, по собственному его признанию, сделанному Шевыреву, были помещены в "Звездочке" [17] без подписи, но они тотчас же стали известны Пушкину. Поэт оценил снисхождение к нему со стороны высокого иерарха Церкви, выразившееся в столь необычной форме обращения к нему со стороны знаменитого церковного витии, и ответил на стихотворение замечательными "Стансами", являющимися одним из лучших перлов его поэзии. Приводим их полностью: 

	В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал.

Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей. 

И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты. 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 


(По требованию цензора Пушкин должен был изменить редакцию последней строфы. Первоначальный ее текст был таков: 

	Твоим огнем душа согрета 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Филарета 
В священном ужасе поэт.) 


      Здесь поистине достойно удивления все: и возвышенность вдохновенной мысли, и величавая торжественность, и в то же время искренность и благородство тона, и глубокое смирение сердца, не боящегося всенародной исповеди в своих заблуждениях и страстях, и, наконец, самая звучность и музыкальность стиха, полного изящной, временами нежной благоухающей гармонии. 
      Для нас очень важно здесь признание поэта, на которое обратил внимание еще Гоголь в "Выбранных местах из переписки с друзьями", что он еще в ранней легкомысленной молодости привык внимать "благоуханным речам" митрополита Филарета, врачевавшего "раны" его совести: этим определяется степень влияния последнего на его нравственное развитие. Не менее трогательно его преклонение пред духовной высотою пастыря Церкви, пред его "кроткой и любовной силой", которою тот усмирял в нем бурные порывы сердца. Заключительный аккорд "Стансов" - 

	Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт, - 


является одним из высших взлетов его творчества, свидетельствуя в то же время о полном умиротворении его мятущейся души, ощутившей снова радостную красоту жизни после пережитой им внутренней бури. 
      Сама музыка стихов говорит нам об этом гармоническом возвышенном настроении поэта. Пушкинисты, привыкшие прислушиваться к самому сочетанию звуков в поэзии Пушкина, справедливо видя в нем живую иллюстрацию внутренних переживаний поэта, могли бы здесь услыхать действительно как бы торжественные отзвуки арфы Серафима: так много в них законченной гармонии духовной силы и красоты. 
      Не забудем, что Пушкин писал "Стансы" в 1830 году, т.е. когда он был уже во вполне зрелом возрасте и находился в зените своей общепризнанной славы. Наша история не знает другого примера подобного литературного состязания между строгим по своим взглядам и мудрым русским архипастырем и свободолюбивым гениальным поэтом, в котором последний не только не устыдился признать себя побежденным, но и, как смиренный ученик, с благодарностью лобызал руку своего духовного наставника. 
      (Напрасно о. С.Булгаков в своей статье "Жребий Пушкина" на основании заметки Пушкина 1835 г., где он называет митрополита Филарета "старым лукавцем", старается доказать, что в позднейшее время отношение поэта к Филарету Московскому не было положительным. Эта заметка могла быть внушена каким-либо случайным настроением поэта: по крайней мере, в своей критической статье, посвященной сочинениям Георгия Конисского, в 1836 г. он восхищается "умилительной простотой его красноречия".) 
      Кто бы мог представить себе в таком положении Толстого, в своей гордой исключительности считавшего себя непогрешимым даже в религиозных вопросах и не терпевшего прикосновения к своим произведениям какой-либо критики, особенно со стороны духовных лиц. Быть может, под влиянием этого урока, полученного от мудрого святителя, Пушкин к концу жизни, по словам Плетнева, часто возвращался к беседам о Божественном Промысле, управляющем миром и направляющем его жизнь к благим целям, и благостным примиренным оком стал взирать на этот последний, несмотря на наличие в нем зла. 
      Как мы уже видели ранее, сила Пушкина состоит в том, что он, в противоположность Толстому, никогда не отрывался от русской православной стихии и от постоянного соборного общения с народом, почерпая из него ту исключительную духовную мудрость, которую мы начинаем понимать только теперь, хотя он остается еще не раскрытым и не разгаданным до конца. Он углубил ее основательным изучением минувших судеб родной земли, что особенно помогло ему оценить кроткое смиренное величие родной Православной Церкви и те блага, какие принесло с собой восточное Православие нашему народу. Как мы видели, в "Борисе Годунове" он отметил со всею силою своего таланта преобладающее животворящее значение Церкви в строительстве русской общественной и государственной жизни. 
      Ранее "Бориса Годунова", в 1822 г., написаны были его "Исторические записки" [18], где он в прозаической форме изображает исторические заслуги нашей Церкви и нашего духовенства перед русским народом. Православная вера навсегда определила, по его мнению, духовный облик последнего. Мы постараемся, однако, говорить его собственными словами, ибо у него каждая мысль заключена в точную, вполне соответствующую ей форму и каждое слово поставлено на своем месте: его нелегко ни заменить другим, ни переставить на другое место. 
      "Греческое вероисповедание, - пишет Пушкин, - отдельное от всех прочих, дает нам особенный национальный характер... В отличие от западного - католического, составляющего "особое общество", т. е. как бы государство в государстве, наше духовенство жило неразрывно жизнью со своим народом, служа "посредником между ним и государем, как между человеком и Божеством". "Мы обязаны монахам нашей историей, следственно, и просвещением" (Исторические записки, 1822 г.). 
      Духовенство пронесло и сохранило этот светоч сквозь мрачные годы татарского ига и тем помогло русскому народу сохранить свой национальный облик. 
      "Нашествие татар, - пишет Пушкин в своей статье о русской литературе (Вступление), - не было, подобно наводнению мавров, плодотворным: они не принесли нам ни алгебры, ни поэзии". "Духовенство, пощаженное сметливостью татар, одно в течение двух мрачных столетий питало искры бледной византийской образованности. В безмолвии монастырей иноки вели свои беспрерывные летописи: архиереи в посланиях своих беседовали с князьями и боярами в тяжелые времена искушений и безнадежности" [19]. 
      Россия спасла "христианское просвещение" - не только для себя, но и для Европы, защищая ее от варваров. "Европа в отношении к России всегда была столь же невежественна, как и неблагодарна". 
      Правительство, по мнению Пушкина, не сумело оценить в должной степени этого исторического значения нашего духовенства в деле просвещения и нравственного воспитания народа. 
      Отдавая дань должного уважения государственной мудрости Екатерины II, "поместившей Россию на пороге Европы", Пушкин со свойственной ему правдивостью не мог, однако, ей простить того, что "Екатерина явно гнала духовенство, жертвуя тем своему неограниченному властолюбию и угождая духу времени. Но, лишив его независимого состояния и ограничив монастырские доходы, она нанесла сильный удар просвещению народному. Семинарии пришли в совершенный упадок. Многие деревни нуждаются в священниках. Бедность и невежество этих людей, необходимых в государстве, их унижает и отнимает у них самую возможность заниматься важною своею должностию. От сего происходит в нашем народе презрение к попам и равнодушие к отечественной религии"... 
      В нашей литературе редко можно встретить столь искреннюю и горячую защиту нашего обездоленного духовенства, внушенную нашему национальному поэту не только его здоровым русским православным чувством, но и тем "беспристрастием", какое он считал признаком истинного просвещения. 
      Те же самые побуждения заставили его выступить убежденным апологетом родной Православной Церкви, против своего друга Чаадаева, увлекавшегося блестящими внешними культурными одеждами католичества и его монархическим устройством. 
      Пушкин вступает с ним в настоящий богословский спор, хотя и признает, что он недостаточно вооружен для этого. Он решительно отвергает утверждение Чаадаева, что "мы черпали христианство из нечистого (т. е. византийского) источника", что "Византия была достойна презрения и презираема" и т. д. 
      "Но, друг мой, - возражает Пушкин, - разве Сам Христос не родился евреем, и Иерусалим разве не был притчею во языцех? Разве Евангелие оттого менее дивно? Мы приняли от греков Евангелие и предание, но не приняли от них дух ребяческой мелочности и прений. Русское духовенство до Феофана было достойно уважения: оно никогда не осквернило себя мерзостями папства и, конечно, не вызвало бы реформации в минуту, когда человечество нуждалось в единстве. Я соглашаюсь, что наше нынешнее духовенство отстало. Но хотите знать причину? Оно носит бороду - вот и все, оно не принадлежит к хорошему обществу". 
      Не отрицая культурного превосходства западно-христианского мира перед Россией, он говорит, что этим Европа обязана нашей Родине. Благодаря "нашему мученичеству", пережитому в то время, когда мы удерживали напор монголов, католическая Европа без помехи могла энергически развиваться. Что же касается единства, какое прельщало Чаадаева в католицизме, то Пушкин находит, что воплощение его надо видеть христианам в идее Христа, а не в папе. В своем последнем письме (1836 г.) он, как известно, клянется честью, "что ни за что на свете не захотел бы ни переменить отечества, ни иметь другой истории, как истории наших предков такою, как нам Бог послал". Так мог писать только истинный патриот, беззаветно любящий свою Родину и свою Церковь, принимавшей живое и плодотворное участие в строительстве нашей истории. 
      Свое отрицательное отношение к католичеству Пушкин выразил и в статье "Современника", посвященной оценке деятельности архиепископа Георгия Конисского [20] в Белоруссии в связи с разбором его сочинений. С нескрываемым негодованием он описывает здесь гонение на Православие, воздвигнутое католическим фанатизмом. "Миссионеры насильно гнали народ в униатские костелы, ругались над ослушниками, секли их, заточали в темницы, томили голодом, отнимали у них детей, дабы воспитывать в своей вере, уничтожали браки, совершенные по обрядам нашей Церкви, ругались над могилами православных". Самого Георгия Конисского он считает героем и мучеником своего пастырского долга, ибо он дважды подвергался нападению католиков и оба раза с опасностью для жизни. С возмущением описывает он особенно второе покушение на жизнь Георгия Конисского, организованное иезуитскими воспитанниками в Могилеве. "Буйные молодые люди вломились в ворота (архиерейского дома), перебили окна, ранили несколько монахов, семинаристов и слуг, но, к счастью, не нашли Георгия, скрывшегося в подвалах своего дома". 
      Чем выше ценил Пушкин Православие, тем более хотел, чтобы мы приобщили к нему и другие народы, вошедшие в состав нашего государства; в нашей религии он видел лучшее средство для того, чтобы умягчить их нравы и привить к ним русскую культуру, после чего они стали бы органическою частью русской державы. По пути в Арзрум, при виде диких кавказских горцев, он высказывает ряд глубоких мыслей о христианской миссии. Пушкин справедливо говорит, что в этой области мы еще не выполнили своего долга, и наша Церковь уступает в миссионерском рвении католической. 
      Терпимость, какую мы проявляли всегда к иноверцам и даже язычникам, по его мысли, не освобождает нас от обязанности заботиться об обращении наших заблудших братьев на путь истины. 
      "Разве истина дана нам для того, чтобы скрывать ее под спудом? Мы окружены народами, пресмыкающимися во мраке детских заблуждений, и никто из нас еще не думал препоясаться и идти с миром и крестом к бедным братьям, лишенным доныне света истинного. Так ли исполняем мы долг христианина?.." 
      "Кавказ ожидает христианских миссионеров", - заключает он поучительную путевую записку о миссионерстве. <...> 
      Пушкин знал, какое важное значение имела Православная Церковь и в исторической судьбе других славянских народов - сербов и черногорцев, и потому его песни западных славян иногда превращаются в гимны Православию, которое свято блюдет народ, готовый всегда идти за свою веру на смерть, как и Православная Церковь блюдет и укрепляет народ, угнетаемый неверными. 
      Стихотворение "Видение Короля" нельзя назвать иначе, как похвалою мученичеству, нашедшей свое лучшее выражение особенно в следующих словах Короля: 

	Громко мученик Господу взмолился: 
"Прав Ты, Боже, меня наказуя! 
Плоть мою предай на растерзанье, 
Лишь помилуй мне душу, Иисусе!" 


      Православное мировоззрение Пушкина создало и его определенное практическое отношение к Церкви. Если о нем нельзя сказать, что он жил в Церкви (как выразился Самарин о Хомякове), то, во всяком случае, он свято исполнял все, что предписывал русскому человеку наш старый благочестивый домашний и общественный быт. Он посещал богослужение, исполнял долг говения, глубоко понимая значение исповеди и Святого Причастия для христианина, особенно в минуты тяжких душевных испытаний, как мы видим на примере Кочубея. С неподражаемым проникновенным настроением и теплотою поэт рисует состояние кающегося грешника и его духовного отца, принимающего на себя его греховное бремя, - в стихотворении "Вечерня отошла": 

	Трепещет луч лампады 
И тускло озаряет он 
И темну живопись икон, 
И их богатые оклады. 
И раздается в тишине То тяжкий вздох, то шепот внятный. 
И мрачно дремлет в тишине 
Старинный свод глухой. 
Стоит за клиросом монах 
И грешник, неподвижны оба. 
И грешник бледен, как мертвец, 
Как будто вышедший из гроба. 
Несчастный, полно, перестань. 
Ужасна исповедь злодея<...> 
Молись. Опомнись - время, время. 
Я разрешу тебя - грехов 
Сложу мучительное бремя. 


      Таких стихов нельзя создать только силою одного воображения, их надо пережить и перечувствовать. 
      Подобно предкам, поэт не только помнит своих дорогих отошедших, но и поминает их церковной молитвой в нарочитые дни, заказывая о них панихиды. Он не забывал даже помолиться о повешенных декабристах, хотя делал это тайно, как признавался Смирновой, и не потому, что боялся обнаружить связь с ними пред лицом правительства, а потому, что находил излишним без нужды обнажать свои религиозные чувства пред другими, считая, что они тогда в значительной степени теряют свою внутреннюю ценность. 
      Благочестивые фамильные предания и обычаи были для него священны. Он стоял здесь выше светских предрассудков. Следующий факт, отмеченный Вересаевым, наглядно рисует пред нами эту черту его нравственного характера. 
      "В роде бояр Пушкиных с незапамятных времен хранилась металлическая ладанка с довольно грубо гравированным на ней Всевидящим Оком и наглухо заключенной в ней частицей Ризы Господней. Она - обязательное достояние старшего сына, и ему вменяется в обязательство 10 июля, в день праздника Положения Ризы, служить пред этой святыней молебен. Пушкин всю жизнь свою это исполнял и завещал жене соблюдать то же самое, а когда наступит время, вручить ее старшему сыну, взяв с него обещание никогда не уклоняться от семейного обета". 
      Свои письма к жене он почти всегда заключает патриархальным родительским благословением, посылаемым детям, не отделяя в этом случае от них и саму Наталью Николаевну: "Целую Машу (дочь) и благословляю, и тебя тоже, душа моя, Христос с вами", - заключает он свое письмо Наталье Николаевне от 30 сентября 1832 г. из Москвы. "Благословляю Машку с Сашкой" (сыном), - пишет он также жене 27 августа 1833 г. 
      Особенно трогательно было последнее родительское благословение, преподанное детям уже на смертном одре. 
      Брак и семья, освященные церковным благословением, были для него святыней. Эта мысль глубоко укоренена в его творениях, проходя через них яркою нитью. 
      Классический пример Татьяны, во имя святости супружеского долга отвергшей Онегина и заглушившей еще не угасшую любовь к нему в сердце, останется навсегда образцом истинно православного отношения к браку, навеки соединяющему "во едину плоть" мужа и жену, и нерасторжимому по самой своей природе. 
      Не только Татьяна, но и ее мать Ларина, и ее няня соединены были по воле родителей с нелюбимыми супругами, однако остались им верными на всю жизнь во имя данного перед Богом обета. 

	Да как же ты венчалась, няня?
спросила юная Татьяна; 
Так, видно, Бог велел. 

(Евгений Онегин, гл. III, XVIII) 



      Мария Кирилловна Троекурова также проявила большую нравственную доблесть, отказавшись покинуть князя Верейского, с которым была только что против воли повенчана, сколько ни настаивал на этом Дубровский, явившийся ее освобождать. "Вы свободны", - сказал последний. "Нет, - отвечала она, - поздно. Я обвенчана, я жена князя Верейского". "Что вы говорите, - закричал с отчаянием Дубровский, - нет, вы не жена его, вы были приневолены, вы никогда не могли согласиться". "Я согласилась, я дала клятву, - возразила она с твердостью, - князь мой муж, прикажите освободить его и оставьте меня с ним". 
      Поучительный пример патриархальных семейных добродетелей мы видим в домашней жизни Лариных (в "Евгении Онегине"), и особенно у Гриневых и Мироновых (в "Капитанской дочке"), нарисованных с особою любовью нашим поэтом. 
      В то же время он выносит суровое осуждение Марии Кочубей, заплатившей за незаконную связь со своим крестным отцом Мазепой позором и сумасшествием. 
      Пушкин оказал большое влияние на русское общество в смысле утверждения в нем здоровых и крепких семейных начал, не только своими произведениями, но отчасти и собственным примером, ибо он был нежным, любящим супругом и заботливым отцом, как это видно из его писем к жене и своим друзьям. Самая ревность об охране доброго имени своей жены, повлекшая за собою его роковую дуэль и смерть, истекала из его желания сохранить незапятнанной чистоту семейного очага, которой он искренно дорожил. 
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     Примечания
	

	
	      17. Впервые стихотворный ответ митрополита Филарета был опубликован в статье С.Бурачека "Видение в царстве духов" в журнале "Маяк", ч. X, 1840, с. 59. Ссылка на журнал "Звездочка", издававшийся А.О.Ишимовой (1806-1881), недостоверна, да и выходить он начал гораздо позже, с 1842 г. Так что при жизни Пушкина ответ владыки Филарета был известен лишь по спискам, а самому поэту текст передала близкая его знакомая Елизавета Михайловна Хитрово, дочь фельдмаршала М.И.Кутузова. Все сношения "позднего" Пушкина со святителем Филаретом проходили только через нее. 
      Степана Анисимовича Бурачека (1800-1876) либеральная критика подвергала жестоким нападкам как "энтузиаста реакции", возглавителя "оппозиции застоя" (последнее выражение принадлежит Аполлону Григорьеву). Между тем, руководимый им журнал "Маяк", едва ли не единственный из периодических изданий, постоянно публиковал материалы о русских подвижниках благочестия, а также богословские и церковно-исторические статьи. Правда, разбор современной литературы в "Маяке" неизменно сопровождался сетованием на упадок и растление, новейшую поэзию Бурачок представлял как "вертеп разбойников", обвиняя в безбожии всех и вся, и прежде всего Пушкина. В упомянутой статье "Видение в царстве духов" ставится под сомнение все творчество гениального поэта, якобы не имеющее "ни одной высокой мысли о Боге, о вере о Иисусе Христе Господе Искупителе нашем, о Православной Руси, о героях, прославивших русское имя". 
      Из других стихотворений святителя Филарета известны: "Старость" (1807, в честь митрополита Платона Левшина) и "Вечерняя песнь путешественника" (1820, см. сентябрьскую книжку "Душеполезного чтения" за 1867 г.) Текст ответа митрополита Филарета Пушкину, помещенный в настоящем издании, выверен по публикации, вышедшей при жизни автора, исправления искажений специально не оговариваются.  ^ 

	
	      18. Под "Историческими записками" автор имеет в виду статью Пушкина "О Екатерине II". Рукопись датирована 2 августа 1822 г. Оригинал без названия, заголовок поставлен издателями. Впервые статья опубликована // "Библиографические записки", 1859, № 5. В ряде изданий ее подавали как "Заметки по русской истории XVIII в."  ^ 

	
	      19. Владыка Анастасий не совсем точно воспроизводит фрагменты статьи "О ничтожестве литературы русской" (1834). У Пушкина сказано: "Долго Россия оставалась чуждою Европе. Приняв свет христианства от Византии, она не участвовала ни в политических переворотах, ни в умственной деятельности римско-кафолического мира... 
      Духовенство, пощаженное удивительной сметливостью татар, одно - в течение двух мрачных столетий - питало бледные искры византийской образованности. В безмолвии монастырей иноки вели свою беспрерывную летопись. Архиереи в посланиях своих беседовали с князьями и боярами, утешая сердца в тяжкие времена искушений и безнадежности. Но внутренняя жизнь порабощенного народа не развивалась. Татаре не походили на мавров. Они, завоевав Европу, не подарили ей ни алгебры, ни Аристотеля".  ^ 

	
	      20. Георгий Конисский (1717-1795), архиепископ Белоруссии, миссионер, оставивший обширный труд "История руссов", появившийся в обращении между 1822 и 1839 гг. Пушкину принадлежит один из первых откликов на выход в свет двухтомного собрания трудов белорусского святителя, который он поместил в журнале "Современник" (1836, т. 1, С.85-110). Пушкин видел в Конисском въедающегося проповедника, замечательного живописателя и изобразителя судеб Украины, отмечал сочетание поэтической свежести, критики и страстной любви к Родине в "Истории руссов". 
      В 1830-е годы отношение к этому труду Конисского стало среди историков заметно критическим, позднее С.М.Соловьев и Н.И.Костомаров серьезно заявили о недостоверности сведений, содержавшихся в нем, а в 1865 г. был прямо поставлен вопрос о их подложности. Пушкин, безусловно, не сомневался в авторстве архиепископа.  ^ 


 
По своему духовному облику Наталья Николаевна, казалось, вполне отвечала его семейным идеалам. Искавший везде совершенства, он верил, что "Творец ее ему ниспослал". Его пленяла в ней не только внешняя красота, но и ее исключительная правдивость, скромность и нравственная чистота, какими она украшена была в особенности в юности. С этими качествами соединялась глубокая религиозность, заимствованная ею от своей матери, Натальи Ивановны Гончаровой (урожденной Загряжской), женщины тяжелого характера, но, несомненно, глубоко верующей, жившей, несмотря на свою светскость, в окружении монахинь и странниц. Она воспитывала своих дочерей почти в атмосфере монашеской строгости жизни и безусловного послушания, что отразилось на их характере. Пушкин не напрасно называл свою жену "ангелом". Ее кротость и благочестие нередко умиляли его душу; они вносили в его семейный очаг ту теплоту и благообразие, которые были необходимы для его впечатлительной, порывистой натуры и в то же время питали родники его творчества при изображении картин семейной жизни. Если она потом стала слишком увлекаться светской жизнью, то это произошло не без вины мужа, поощрявшего ее на этом пути и страдавшего от этого. 
      От семьи, как первой ячейки общества, естественный переход к отечеству и государству. 
      Высоко ценя и любя семейный очаг, Пушкин не мог не Ценить и не любить и своего отечества, являющегося как бы Домашним очагом целого народа. Он "ни за что на свете не хотел", как он пишет Чаадаеву, "переменить" его на какое-либо другое. Сама наша история дорога ему "как она есть, такая именно, как нам Бог ее послал". Эти последние слова, по-видимому, намекают на то, что каждый народ имеет свое предназначение и свою судьбу, предуказанную ему свыше. 
      Самому чувству патриотизма, имеющему общечеловеческий характер, он дает не столько психологическое, сколько религиозное обоснование. 

	Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу - 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
На них основано от века 
По воле Бога Самого 
Самостоянье человека, 
Залог величия его, 
Животворящие святыни! 
Земля была 6 без них мертва, 
Без них наш тесный мир - пустыня, 
Душа - алтарь без Божества. 



      Итак, национальное бытие каждого народа, основанное на живой органической связи его настоящего с его историческим прошлым, не есть только просто факт истории: это есть Закон Божий, воплощенный в общественной жизни человечества. 
      Вопреки утверждению одного исследователя, будто Пушкину близка только "светская ипостась нашей культуры", что он "чувствовал только великую, но не Святую Русь" (См. брошюру Н. А. Цурикова "Заветы Пушкина"; Белград, 1937, с. 11, в которой автор возражает по существу вышеупомянутому исследователю.), следует сказать, что он любил Единую Русь, как целостный организм, созданный ее тысячелетней историей. 
      "Борис Годунов" с его Пименом - это не что иное, как яркое отображение древней Святой Руси; от нее, от ее древних летописцев, от их мудрой простоты, "от их усердия, можно сказать, набожности, к власти царя, данной от Бога", он сам почерпнул эту инстинктивную народную любовь к русской монархии и русским государям. Его светлый трезвый государственный ум вместе с благородною правдивостью и честностью сердца, заставлявшими его добросовестно углубляться в изучение родной истории и современной ему иноземной политической жизни, постепенно превратили в нем это полусознательное чувство в сознательное твердое убеждение. 
      Исходя из принципа suum quique (каждому свое), он находил, что монархический образ правления - это единственный, какой подходит для России. Героическая эпоха 1812 года, осенившая своею славою его детство и юность, "наш Агамемнон", т. е. император Александр I, который был так "велик" и так "прекрасен", как "народов друг", "спаситель их свободы", чудотворец-исполин Петр I, "могучее самодержавие" которого он воспевал в "Медном всаднике" и "Полтаве", личное обаяние императора Николая I - этого государя-рыцаря, которому он считал себя так много обязанным в устройстве своей судьбы, еще более укрепили Пушкина в его монархических взглядах; он исповедовал последние и в своих стихотворениях, посвященных императору Николаю I и императрице Елизавете Алексеевне, и в беседах с друзьями, и в переписке с Чаадаевым, будучи уверен, что его "неподкупный голос" не только выражает в этом случае его личные мысли и чувства, но и служит "эхом русского народа". Даже в дни своей "мятежной юности" - в период своего политического радикализма, приводившего поэта к столкновениям с правительством, его вольнолюбивые мечты никогда не шли далее конституционной монархии (С.Франк. "Пушкин как политический мыслитель", с. II). Его отношение к декабристам было, как говорит последний, "сложное": сочувствуя им в юности, он отошел духовно от них в более сознательном возрасте (с. 24). Монархический образ мыслей Пушкина, кроме заветов истории и личного опыта, находил себе постоянную поддержку и в глубоко укорененном нравственном сознании поэта. Последнее повелительно внушало ему, как и всему русскому народу, что общественная и государственная жизнь должны строиться прежде всего по Божией правде. Формальное право, как это видно из его "Разговора с англичанином", далеко не всегда обеспечивает свободу и правду в общественных отношениях. Совесть - это неподкупный судья, в голосе которой он, по собственному его признанию Тургеневу, услышал и "познал Бога"; совесть, дающая непоколебимый душевный покой одним и терзающая, "как когтистый зверь", других, будь это согрешивший царь или покрытый злодеяниями, как проказой, разбойник, - эта совесть должна быть главной руководительницей людей в их личной, общественной и государственной жизни. А так как носителем и олицетворением совести для целого народа может быть только живая человеческая личность, то верховная власть должна быть воплощена в государе. Полемизируя с Чаадаевым, он перечисляет заслуги государей, создавших величие нашего отечества. Царь для него - источник и залог "славы и добра" для своего народа. Он служит орудием Промысла, ведущего нашу историю, и действует иногда как "свыше вдохновенный", каким был Петр на поле Полтавской битвы. Только "по манию царя" могло пасть, по его убеждению, крепостное право, и история, как мы знаем, оправдала эту надежду. Профессор Франк, взявший на себя задачу изучить историю политического развития Пушкина на основании его произведений и существующих биографических данных, приходит к определенному заключению, что в пору своей зрелости Пушкин был убежденным монархистом и притом сторонником самодержавной монархии, хотя и с расширенным против обычного пониманием личной свободы ее граждан (там же, с. 31, 36). Всегда трезвый и искренний, он стал "певцом русской государственности" и в то же время отвращался от демократии, которой он приписывал "отвратительный цинизм, жестокие предрассудки, нестерпимое неравенство и эгоизм, подавляющий все благородное, все бескорыстное, все возвышающее душу человеческую". Он видел в ней "большинство, нагло притесняющее общество" ("Джон Теннер", 1836). 
      Уравнительный принцип был чужд его аристократической душе, высоко ценившей личное творческое начало в строительстве культурной и общественной жизни. "В сущности неравенство есть закон природы", - говорил Пушкин. "Историю творят "единицы", т. е. человеческая личность, а не народные массы". Признание полной свободы человеческой личности, которая не может быть подавлена или связана никаким насилием и без которой невозможно нравственное преуспеяние общества, вызывало в нем глубокое отвращение ко всяким насильственным общественным переворотам. Французская революция с ее кровавым террором, поправшим всякую свободу и не пощадившим даже поэта Андрея Шенье, которого Пушкин оплакивал в посвященном ему стихотворении, была столь же "ненавистна" ему, как и "русский бунт, бессмысленный и беспощадный". И стоя уже на краю гроба, он оставляет через своего героя Гринева следующий незабываемый завет русскому народу: "Молодой человек, если записки мои попадут в твои руки, вспомни, что лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения общественных нравов без всяких насильственных потрясений". Ту же мысль, почти в тех же выражениях он высказывает в "Мыслях на дороге"; отсюда мы видим, что этот глубоко христианский взгляд на пути и способы, обусловливающие усовершенствования человеческого общества, был крепким непоколебимым убеждением нашего великого национального поэта. 
      Таков духовный облик Пушкина, как он определялся к тридцати годам его жизни. Его мировоззрение отличалось тогда уже полною законченностью и последовательною цельностью; таким оно проявилось и в его творениях, и в жизни: он везде оставался верен себе и как поэт, и как человек. Русское национальное самосознание проникало его насквозь. И так как оно неотделимо от православного миропонимания, то естественно, что в нем осуществился органический союз той и другой стихии; чем более он был русским по душе, тем ярче в нем сквозило сияние нашей православной культуры. Дух последней отпечатлелся на нем гораздо глубже, чем, может быть, сознавал он сам и чем это казалось прежним его биографам. Нащ поэт невольно излучал из себя ее аромат, как цветок, посылающий свое благоухание к небу. 
      Пушкин не был ни философом, ни богословом и не любил даже дидактической поэзии. Однако он был мудрецом, постигшим тайны жизни путем интуиции и воплощавшим свои откровения в образной поэтической форме. "Златое Древо жизни" ему, как и Гете, было дороже "серой" теории, и хотя он редко говорит нарочито о религиозных предметах, есть "что-то особенное нежное, кроткое, религиозное в каждом его чувстве", как заметил еще наблюдательный Белинский. Этою своею особенностью и влечет к себе его поэзия, которая способна скорее воспитывать и оживлять религиозное настроение, чем охлаждать его. 
      Все, что отличает и украшает пушкинский гений - его необыкновенная простота, ясность и трезвость, "свободный ум", чуждый всяких предрассудков и преклонения пред народными кумирами, правдивость, доброта, искренность, умиление пред всем высоким и прекрасным, смирение на вершине славы, победная жизнерадостная гармония, в какую разрешаются у него все противоречия жизни, - все это, несомненно, имеет религиозные корни, но они уходят так глубоко, что их не мог рассмотреть и сам Пушкин. Мережковский прав, когда говорит, что "христианство Пушкина естественно и бессознательно" (Мережковский Д. С. "Вечные спутники", с. 129). О нем можно, кажется, с полным правом сказать, что душа его по природе христианка: Православие помогло ему углубить и укрепить этот прирожденный ему высокий дар, тесно связанный с самым его поэтическим дарованием. По свидетельству Мицкевича, который сам отличался большою религиозностью, Пушкин любил рассуждать о высоких религиозных и общественных вопросах, о которых и не снилось его соотечественникам. 
      Некоторые хотели бы видеть его талант более воцерковленным и сожалеют, что он не встретился лицом к лицу с таким светящим и горящим светильником благочестия в его время, как преподобный Серафим Саровский. Сожалеть об этом, конечно, нужно, ибо непосредственное соприкосновение с этим духоносным мужем - истинным ангелом во плоти - еще более бы оплодотворило творческий гений Пушкина и настроило бы его вдохновенную лиру на еще более высокие мотивы. Но было бы, однако, несправедливо обвинять его в том, что он "не заметил великого Саровского подвижника", как это делает о. Сергий Булгаков в работе "Жребий Пушкина". При тогдашних путях сообщения достигнуть до отдаленного Сарова могло также мало зависеть от воли Пушкина, как и посетить Иерусалим и другие Святые места Востока, описание которых он "с умилением и невольной завистью" читал в книге А. Н. Муравьева [21]. 
      Мы уже указали выше, что монашество в его высоких духовных устремлениях и в его обычном повседневном быту было достаточно знакомо и внутренне далеко не чуждо нашему великому поэту. Святогорский монастырь, бывший родовой усыпальницей Пушкиных и находившийся в ближайшем соседстве с Михайловским, имел, несомненно, большое нравственное влияние на Пушкина. Во время монастырских праздников он проводил здесь целые дни, сливаясь с богомольцами и распевая народные стихи в честь святителя Николая, Георгия Храброго вместе со слепцами. Вследствие близости к этой обители ему открыта была сокровенная внутренняя жизнь ее насельников. Из этой последней он, несомненно, взял непосредственный материал для создания своего Пимена, дополнив его летописными сказаниями и житийными образами Четьих-Миней. 
      Пимен, как мы уже говорили выше - это не только классический тип древнего летописца, но воплощение идеала старца-подвижника. Он велик своею прозрачной ясностью, простотою и естественностью, как и все другие гениальные создания нашего поэта, и потому представляется нам гораздо более родным и понятным, чем несколько искусственный и потому бледный облик старца Зосимы из "Братьев Карамазовых" Ф.Достоевского, с его малоестественным внезапным нравственным перерождением и сентиментально-мистическими поучениями, мало доступными народному сознанию. 
      В отличие от последних, уроки, которые Пимен дает своему мятежному, обуреваемому страстями ученику Григорию Отрепьеву, дышат истинною духовною мудростью, миром и старческою прозорливостью. Их диалог напоминает страницы древнеотеческой литературы. 

	Григорий.
	Ты все писал и сном не позабылся, 
А мой покой бесовское мечтанье 
Тревожило, и враг меня мутил. 

	Пимен.
	Младая кровь играет, 
Смиряй себя молитвой и постом, 
И сны твои видений легких будут 
Исполнены. 

	Григорий.
	Как весело провел свою ты младость! 
<..> Успел бы я, как ты, на старость лет 
От суеты, от мира отложиться, 
Произнести монашества обет 
И в тихую обитель затвориться. 

	Пимен.
	Не сетуй, брат, что рано грешный свет 
Покинул ты, что мало искушений 
Послал тебе Всевышний. Верь ты мне: 
Нас издали пленяет слава, роскошь 
И женская лукавая любовь. 
Я долго жил и многим насладился; 
Но с той поры лишь ведаю блаженство, 
Как в монастырь Господь меня привел. 


      Насколько идеал отрешенного созерцательного настроения был духовно сроден Пушкину, об этом можно судить по тому, что самый образ поэта запечатлен у него своеобразными аскетическими чертами. Поэт, как орел, парит и царит над миром. Ему чужды заботы о "нуждах низких жизни", о практической "пользе" и даже о нарочитом нравственном поучении ближних. "Служенье муз" требует самоуглубления и потому "не терпит суеты". Поэт есть "сын небес", - не "червь земли". Его призвание есть служение жреца, который не может "забыть алтарь и жертвоприношенье" для метлы, чтобы "сметать сор с улиц шумных". Осененный вдохновеньем, он бежит, "дикий и суровый", "на берега пустынных волн, в широкошумные дубровы". 

	Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 


      В этих замечательных словах Пушкина, являющихся его поэтическою исповедью, он не только напоминает Гете, видевшего назначение поэта в постоянном созерцании Божественного Лика, но является помимо своей воли созвучным аскетическому мировоззрению древних подвижников, искавших прежде всего безмолвия в отъединении от мира. Исполненные любви и смирения, последние были, конечно, далеки от гордого аристократизма, который сказывается в презрительных словах поэта, служащих эпиграфом для его стихотворения "Чернь": Procul este profani ("Сторонись нечестивого" - лат.). Но они также ставили созерцание небесных красот выше "внешнего делания", к которому они относили и деятельное служение ближним. Этот последний подвиг доступен многим, а чистое созерцание горнего мира, являющееся венцом иноческого пути, есть удел избранных. 
      "Господь, - пишет наиболее яркий представитель этого направления иноческой жизни Исаак Сирин [22], - оставил Себе одних для служения Ему посреди мира и для попечения об Его чадах, других избрал для служения пред Ним. Можно видеть различие чинов не только при дворах земных царей, где постоянно предстоящие лицу царя и допущенные в его тайны славнее тех, которые употреблены для внешнего служения, - это же усматривается и у Небесного Царя. Находящиеся непрестанно в таинственном общении и беседах с Ним молитвою - какой свободный доступ стяжали к Нему!" "Проводящим жительство в чине ангельском, в попечении о душе не заповедано благоугождать Богу попечением житейским, т. е. заботиться о рукоделии, принимать от одних и подавать другим. И потому не должно иноку иметь попечения о чем-либо колеблющем ум и низводящем его от предстояния пред лицом Божиим". "Когда придет тебе помышление вдаться в попечение о чем-либо по поводу добродетели, отчего может расточиться тишина, находящаяся в твоем сердце, тогда скажи этому помышлению: хорош путь любви и милости ради Бога, но и я ради Бога не желаю его" (Слово 14). 
      Однако это не значит, конечно, что подвижник думает только о личном спасении и нерадит о ближних. Чем более иноки приближаются к Богу, тем теснее они объединяются сердцем со своими братьями, хотя бы и удаленными от них пространством. Возносясь в заоблачный мир, эти герои духа всех поднимают к небесам с собою, и самый пример их высокой "ангельской" жизни, и их горячая молитва являются лучшим благословением для мира. 
      То же в известной степени можно сказать и о поэте. В приливе вдохновенья он чувствует трепетно "приближение Бога", как это художественно изобразил Пушкин в своих "Египетских ночах", и тогда он, отрешаясь от земли, невольно влечет с собою читателя к горним высотам. 
      Самое восприятие мира у поэта, как и у подвижника, носит созерцательный характер. Гений также зрит идеальный мир, хотя и далеко не с такою ясностью и уверенностью, как благодатный аскет, у которого "ведение переходит в видение молитвы", по словам того же Исаака Сирина. Диапазон духовного слуха Пушкина был очень широк: он слышал и "дольней лозы прозябанье", и "неба содроганье", и "горний Ангелов полет". 
      В таинственных глубинах поэтического наследства Пушкина до сих пор еще много не вполне разгаданных уроков духовной мудрости. Кто такая, например, "смиренная, величавая жена, приятным сладким голосом" беседовавшая с поэтом и его сверстниками в детстве? 
      Смущенный "строгою красою ее чела и полными святыни словесами", он, однако, превратно толковал "про себя" последнее и убегал от нее в чужой сад, чтобы созерцать "двух бесов изображенья", влекших к себе его юное сердце своею "волшебною красотою", - "лживых и прекрасных" в одно и то же время. Мережковский (в "Вечных спутниках") в этой строгой и величественной Наставнице видит Добродетель, а митрополит Антоний (Храповицкий) склонен был разуметь под нею даже вечную Учительницу людей - Церковь, урокам которой неохотно внемлет юность. Вопреки ее предостережениям, последняя в минуту искушения нередко подменивает истинную вечную красоту обольстительным призраком. 
      К концу жизни его духовное зрение особенно изощрилось и углубилось. Барант [23] был поражен возвышенностью и проницательностью его суждений по религиозным вопросам. Одною из последних его записей, связанных с мыслью о переезде в деревню, была: "Религия. Смерть". Очевидно, эти два предмета, тесно связанные в его представлении, глубоко занимали его внимание в то время, как его внешняя жизнь кружилась в вихре светской суеты. Разлад между внешним и внутренним человеком все ярче ощущался им по мере приближения к своему исходу. Он рвался из этих гнетущих мелочей жизни, как лев из сетей, всячески стремился сбросить с себя бремя "забот суетного света", но не мог. В этом была трагедия последних дней его жизни. В нем действительно было как бы две души, которые рвались врозь и жаждали разделения. Роковая дуэль с Дантесом, на которую он решился с такою легкостью и даже некоторою видимою поспешностью, и была болезненной попыткой найти какой-нибудь исход из своего невыносимого, как ему казалось, положения. Это был почти порыв отчаяния. Лучше смерть, чем такая жизнь, вот что означал вызов, брошенный им не только Дантесу, но и самой своей судьбе. Вместе с тем совесть, этот "незваный гость, докучный собеседник", не переставала терзать его сердце, все еще не освободившееся от власти страстей, которые он ощущал как неискупленный грех. Очевидно, ему нужно было пройти сквозь какое-то огненное горнило, пережить какое-то глубокое нравственное потрясение, чтобы возродиться духовно и очиститься от всех нравственных приражений, тяготивших его душу. Таким очистилищем и явились для него тяжкие предсмертные страдания, последовавшие за его несчастною дуэлью. Мы не будем останавливаться на истории последней. Она слишком известна. Кажется, ни о чем не писали так много и с такими скрупулезными подробностями, как об этом роковом событии в его жизненной судьбе. Нам важно лишь установить, какие последствия она имела для его духовной жизни, достигшей большой высоты в последние дни его бытия на земле. Сознание близости смерти, когда он стоял пред нею лицом к лицу после полученного им ранения, не смутило его духа. Он давно уже чувствовал, что она, как тень, идет за ним по пятам, и давно уже приготовил себе могилу рядом с матерью в Святогорском монастыре. Но смерть не сразу пришла к нему. Если бы он пал на месте поединка или тотчас же после него, то он не только ушел бы из мира с неискупленною виною за свою дуэль, но унес бы с собою действительно неутолимую "жажду мести", как сказал о нем Лермонтов. 
      Бог оставил ему еще два дня (45 часов) жизни для искупления своего греха и достойного приготовления к вечности. Это была для него подлинно милость Божия, которую не мог не оценить он сам. Как только определилась безнадежность его положения, его домашний доктор Спасский [24] предложил ему исполнить последний христианский долг. Он тотчас согласился. 
      "За кем прикажете послать?" - спросил доктор. "Возьмите первого ближайшего священника". 
      Послали за о. Петром, священником Конюшенной церкви, той самой, где потом 1 февраля отпевали поэта. Старик-священник немедленно исповедал и приобщил больного. Он вышел от последнего глубоко растроганный и потрясенный и со слезами рассказывал Вяземскому о "благочестии, с коим Пушкин исполнил долг христианский". То же подтверждает и рассказ княгини Мещерской-Карамзиной [25], записанный Я.Гротом: "Пушкин исполнил долг христианский с таким благоговением и с таким глубоким чувством, что даже престарелый духовник его был тронут и на чей-то вопрос по этому поводу ответил: "Я стар, мне уже недолго жить, на что мне обманывать? Вы можете мне не верить, но я скажу, что для самого себя желаю такого конца, какой он имел". Кто действительно дерзнет заподозрить искренность этого свидетеля, который один входил во святая святых души великого поэта в то время, когда он стоял на грани вечности. 
      Раненый Пушкин был привезен в свою квартиру на Мойке 27 января в 6 часов вечера, а только около полночи Арендт [26] 26-го привез ему известную записку Государя: "Если Бог не велит нам более увидеться, прими мое прощение, а с ним и мой совет окончить жизнь христианином. О жене и детях не беспокойся. Я их беру на свое попечение". 
      Следовательно, сама собою отпадает легенда, долго поддерживавшаяся некоторыми биографами Пушкина, будто он причастился перед смертью только по настоянию императора Николая I. Он принял напутствие по собственному желанию и притом с таким глубоким и искренним чувством, какое умилило его духовного отца. 
      Вяземский в своем письме к А. Я. Булгакову, описав этот трогательный момент, поясняет, что он не явился для друзей поэта неожиданностью. "Пушкин никогда не был esprit fort (вольнодумец - лат.), по крайней мере, не был им в последние годы своей жизни; напротив, он имел сильное религиозное чувство: читал и любил читать Евангелие, был проникнут красотою многих молитв, знал их наизусть и часто твердил их". 
      Страдания Пушкина по временам переходили меру человеческого терпения, но он переносил их, по свидетельству Вяземского, с "духом бодрости", укрепленный Таинством Тела и Крови Христовых. С этого момента началось его духовное обновление, выразившееся прежде всего в том, что он действительно "хотел умереть христианином", отпустив вину своему убийце. "Требую, чтобы ты не мстил за мою смерть. Прощаю ему и хочу умереть христианином", - сказал он Данзасу [27]. 
      Утром 28 января, когда ему стало легче, Пушкин приказал позвать жену и детей. "Он на каждого оборачивал глаза, - сообщает тот же Спасский, - клал ему на голову руку, крестил и потом движением руки отсылал от себя". Плетнев [28], проведший все утро у его постели, был поражен твердостью его духа. "Он так переносил свои страдания, что я, видя смерть перед глазами в первый раз в жизни, находил ее чем-то обыкновенным, нисколько не ужасающим". 
      Больной находил в себе мужество даже утешать свою подавленную горем жену, искавшую подкрепления только в молитве: "Ну, ну, ничего, слава Богу, все хорошо". 
      "Смерть идет, - сказал он наконец. - Карамзину!" Послали за Екатериной Андреевной Карамзиной. 
      "Перекрестите меня", - попросил он ее и поцеловал благословляющую руку. 
      На третий день, 29 января, силы его стали окончательно истощаться, догорал последний елей в сосуде. 
      "Отходит", - тихо шепнул Даль Арендту. Но мысли его были светлы... Изредка только полудремотное забытье их затуманивало. Раз он подал руку Далю и, подымая ее, проговорил: "Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше, ну, пойдем". 
      Душа его уже готова была оставить телесный сосуд и устремлялась ввысь. "Кончена жизнь, - сказал умирающий несколько спустя и повторил еще раз внятно и положительно: "Жизнь кончена... Дыхание прекращается". И осенив себя крестным знамением, произнес: "Господи Иисусе Христе". (Прот. И.Чернавин. Пушкин как православный христианин. Прага, 1936, с. 22). 
      "Я смотрел внимательно, ждал последнего вздоха, но я его не заметил. Тишина, его объявшая, казалась мне успокоением. Все над ним молчали. Минуты через две я спросил: "Что он?" - "Кончилось", - ответил Даль. Так тихо, так спокойно удалилась душа его. Мы долго стояли над ним молча, не шевелясь, не смея нарушить таинства смерти". 
      Так говорил Жуковский, бывший также свидетелем этой Удивительной кончины, в известном письме к отцу Пушкина, изображая ее поистине трогательными и умилительными красками. Он обратил особенное внимание на выражение лица почившего, отразившее на себе происшедшее в нем внутреннее духовное преображение в эти последние часы его пребывания на земле. 
      "Это не был ни сон, ни покой, не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу, не было тоже выражение поэтическое. Нет, какая-то важная, удивительная мысль на нем разливалась: что-то похожее на видение, какое-то полное, глубоко удовлетворенное знание. Всматриваясь в него, мне все хотелось у него спросить, - что видишь, друг?" 
      Так очищенная и просветленная душа поэта отлетела от своей телесной оболочки, оставив на ней свою печать - печать видений иного, лучшего мира. Смерть запечатлела таинство духовного рождения в новую жизнь, каким окончилось его короткое существование на земле. 
      При своем закате он, как солнце, стал лучше виден, чем при своем восходе и в течение остальной жизни. "Великий духовный и политический переворот нашей планеты есть Христианство", - сказал он (в своем отзыве об "Истории русского народа" Полевого). "В этой священной стихии исчез и обновился мир". Это мудрое изречение оправдалось и над ним самим. Возрожденный духовно тою же благодатной стихией, он отошел от земли, как "отходили" до него миллионы русских людей, напутствованных молитвами Церкви: мирно, тихо, спокойно, просто и величественно вместе, благословляя всех примиренным и умиротворенным сердцем. 
      Всепрощающая любовь и искренняя вера, ярко вспыхнувшая в его сердце на смертном одре, озарили ему путь в вечность, сделав его неумирающим духовным наставником для всех последующих поколений. Нравственный урок, данный им русскому народу на краю могилы, быть может, превосходит все, что оставлено им в назидание потомству в его бессмертных творениях. Христианская кончина стала лучшим оправданием и венцом его славной жизни. 

	Милосердия надеюсь, 
Успокой меня, Творец! 


      Эти слова, написанные им в предвидении своей смерти, быть может, были и последнею его молитвою в то время, когда душа его отделялась от тела. 
      Тот, кто возлюбил много, мог надеяться, что ему отпустится много, после того как он принес искреннее раскаяние во всем перед лицом гроба. 
      "Чудный сон", предваривший его кончину, исполнен был пророческого значения. Бесприютный "Странник", скитавшийся в одиночестве в этом мире, "объятый скорбью великой" и заранее обреченный на смерть, нашел, наконец, "спасенья тесный путь и узкие врата". 
      Через них он вошел в Царство света, чтобы обрести мир и покой и воочию узреть Первообраз вечной Истины и Красоты, лучи которого он прозирал еще на земле в минуты высоких духовных озарений своего гениального творчества. 

1937      
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Епископ Антоний (Храповицкий) 

Слово пред панихидой о Пушкине, сказанное в Казанском университете 26 мая 1899 г.
      Сегодня в разных концах нашего Отечества представители русской литературы и русского гражданства говорят о нашем великом народном поэте - Пушкине. Что скажет о нем служитель Церкви для духовного назидания? Ответ на такой вопрос нетрудно почерпнуть из общественного настроения сегодняшнего дня. Смотрите - имя Пушкина привлекло сюда русских людей самых разнообразных положений и возрастов: и старцы и юноши, и мужчины и женщины, и военные и гражданские чины, и вельможи и скромные горожане, - считают для себя дорогим и близким имя покойного поэта. Все литературные, философские и политические лагери стараются привлечь к себе имя Пушкина. С какою настойчивостью представители различных учений стараются найти в его сочинениях, или по крайней мере в его частных письмах, какую-нибудь, хотя маленькую, оговорку в их пользу. Им кажется, что их убеждения, научные или общественные, сделаются как бы правдивее, убедительнее, если Пушкин хотя бы косвенно и случайно подтвердил их. Где искать тому объяснения? Если бы мы были немцами или англичанами, то вполне правильное объяснение заключалось бы, конечно, в ссылке на народную гордость, на мысль о Пушкине как о виновнике народной славы. Но мы - русские, и свободны от такого ослепления собою. Если мы кого горячо любим все вместе, всем народом, то для объяснения этого нужно искать причин внутренних, нравственных. Спросим же мы свое русское сердце, что оно чувствует при чтении бессмертных творений нашего поэта? 
      Думаю, что с нами согласятся все, если мы скажем, что стих Пушкина заставляет сердце наше расширяться, сладостно трепетать и. воспроизводить в нашей памяти и в нашем чувстве все доброе, все возвышенное, когда-либо пережитое нами. Бывает так, что в минуты душевного утомления и апатии какой-нибудь отрывок из Пушкина вдруг поднимает в нашей душе самые сложные, самые возвышенные волнения. Такое действие можно сравнить с тем, когда большая и косная масса музыкального органа вдруг приводится в движение чрез мощное прикосновение к его ручке; несложно и быстро вращательное действие ручки, а вдруг чудная сложная мелодия издается мертвою машиной. 
      Великий Достоевский объясняет любовь русского народа к Пушкину тем, что он вмещал в себе в степени высшего совершенства ту широту русской души, из которой эта последняя может перевоплощаться в умы и сердца всех народностей, обнимать собою лучшие стремления всякой культуры и вмещать их в единстве нашего народного и христианского идеала [1]. Определение пушкинской поэзии вполне справедливое; но оно недостаточно, чтобы объяснить близость Пушкина ко всякому русскому сердцу, хотя бы и совершенно чуждому международных интересов. Перевоплощение пушкинского гения не ограничивалось своим международным значением. Он мог перевоплощаться в самые разнообразные, иногда в самые исключительные настроения всякого вообще человека, любого общественного положения и исторической эпохи. Читая драматические и лирические творения Пушкина, сколь часто каждый из нас узнает в них свои собственные душевные настроения, свои колебания, свои чаяния. Исключительное свойство художественного таланта Пушкина, столь глубоко захватывающего всю внутреннюю жизнь своего читателя, заключается именно в том, что он описывает различные состояния души человеческой не как внешний наблюдатель, метко схватывающий оригинальные и характерные проявления жизни и духа человеческого: нет - Пушкин описывает своих героев как бы изнутри их, раскрывает их внутреннюю жизнь так, как ее опознает сам описываемый тип. В этом отношении Пушкин превосходит других гениальных писателей, например, Шиллера и даже Шекспира, у которых большинство героев являются сплошным воплощением одной какой-нибудь страсти и потому внушают читателю ужас и отвращение. Совсем не так у Пушкина: здесь мы видим живого цельного человека, хотя и подвергнутого какой-нибудь страсти, а иногда и подавленного ею, но все-таки в ней не исчерпывающегося, желающего с нею бороться и во всяком случае испытывающего тяжкие мучения совести. Вот почему все его герои, как бы они ни были порочны, возбуждают в читателе не презрение, а сострадание. Таковы его - Скупой рыцарь, и Анджело, и Борис Годунов, и его счастливый соперник Дмитрий Самозванец. Таков же и его Евгений Онегин - самолюбивый и праздный человек, но все же преследуемый своею совестью, постоянно напоминающей ему об убитом друге. Так, самое описание страстей человеческих в поэзии Пушкина есть торжество совести. 

	Ах! чувствую: ничто не может нас 
Среди мирских печалей успокоить; 
Ничто, ничто... едина разве совесть. 
Так, здравая, она восторжествует 
Над злобою, над темной клеветою... 
Но если в ней единое пятно, 
Единое случайно завелося, 
Тогда - беда! как язвой моровой 
Душа сгорит, нальется сердце ядом, 
Как молотком стучит в ушах упрек, 
И все тошнит, и голова кружится, 
И мальчики кровавые в глазах... 
И рад бежать, да некуда... ужасно! 
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста. 


      Понятно теперь, почему нам жалко всех его героев, почему нам кажется, что хотя они и впали в тяжкие преступления, но они могли бы быть лучшими, и что мы сами чрезвычайно похожи на того или другого из них. Подобное влияние своей поэзии на умы и сердца человеческие Пушкин предвидел, и не ошибемся мы, если к этому именно предчувствию поэта отнесем его дерзновенные слова, которые он произнес на закате своей литературной деятельности: 

	И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 


      Но приостановимся в раскрытии нравственного значения Пушкина для русского человека: нам уже слышатся возражения - мог ли иметь такое влияние Пушкин, этот легкомысленный, буйный юноша, не только себя самого, но иногда и свою лиру отдавший на служение беспутству? Ответим на этот вопрос беспристрастно, ибо тогда еще лучше поймем значение переживаемого события. Влияние Пушкина не есть прямое воздействие высоконравственной личности, но воздействие его литературного гения. Не по своей воле, не вследствие нравственных усилий получил он исключительную способность совершенно перевоплощаться в настроение каждого человека и открывать в нем правду жизни читателю и самому себе: все это было свойством его природы, даром Божиим. Пушкин был великим поэтом, но великим человеком мы его назвали бы лишь в том случае, если бы он эту способность глубокого сострадания людям и эту мысль о царственном значении совести в душе нашей сумел бы воплотить не только в своей поэзии, но и во всех поступках своей жизни. Он этого не сделал и постоянно отступал от требований своей совести, воспитанный в ложных взглядах нашей высшей школы и нашего образованного общества и подверженный с детства влиянию людей развратных. Светлые идеи своей поэзии он почерпал в изучении жизни народной и в самом своем поэтическом вдохновении; ими он старался побороть свои греховные страсти и надеялся, что он достигнет возрождения души своей в той ее первоначальной чистоте и светлости, какими она была одарена от Творца. Эту надежду он выразил в известном стихотворении, описывающем, как невежественный маляр исказил своими самовольными рисунками прекрасную картину древности. Но вот неумелая работа исказителя стирается временем, и фреска первоначального художника-гения восстает во всей своей красоте: 

	Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней. 


      Как человек Пушкин был, конечно, таким же бедным грешником, как и большинство людей его круга, но все же он был грешник борющийся, постоянно кающийся в своих падениях. Лучшие его лирические стихотворения - это те, в которых он оплакивает такие падения, и те, которыми он выражал свое разочарование в ложных устоях тогдашней общественной жизни, его воспитавшей и затмевавшей в нем правила христианства еще в детские годы. Есть одно, мало замеченное критиками стихотворение, в котором Пушкин описывает те два царящие в нашей общественной жизни греховные начала, что служили причиной его первоначального отступления от детской чистоты и от детской веры. Это - демон гордыни и демон разврата. 

	В начале жизни школу помню я; 
      Там нас, детей беспечных, было много; 
      Неровная и резвая семья.

Смиренная, одетая убого, 
      Но видом величавая жена 
      Над школою надзор хранила строго.

Толпою нашею окружена, 
      Приятным, сладким голосом, бывало, 
      С младенцами беседует она.

Ее чела я помню покрывало 
      И очи светлые, как небеса. 
      Но я вникал в ее беседы мало.

Меня смущала строгая краса 
      Ее чела, спокойных уст и взоров, 
      И полные святыни словеса.

Дичась ее советов и укоров, 
      Я про себя превратно толковал 
      Понятный смысл правдивых разговоров,

И часто я украдкой убегал 
      В великолепный мрак чужого сада, 
      Под свод искусственный порфирных скал.

Там нежила меня теней прохлада; 
      Я предавал мечтам свой слабый ум, 
      И праздномыслить было мне отрада<...>

Другие два чудесные творенья 
      Влекли меня волшебною красой: 
      То были двух бесов изображенья,

Один (Дельфийский идол) лик младой - 
      Был гневен, полон гордости ужасной, 
      И весь дышал он силой неземной.

Другой женообразный, сладострастный, 
      Сомнительный и лживый идеал - 
      Волшебный демон - лживый, но прекрасный. 

(1830) 


      Более подробно он раскрывает то же служение этим двум бесам в лице Евгения Онегина. Забыв свой нравственный долг как христианина и гражданина, этот герой Пушкина усердно служил двум названным бесам, гоняясь за житейскими наслаждениями; но неизгладимый из сердца, хотя и смутно сознаваемый, укор совести постоянно отравлял его жизнь каким-то неопределенным стремлением найти другие условия быта. И вот он, переезжая с места на место, подобно Каину, тщетно ищет покоя своей душе. 
      Наши патриоты во главе с великим Достоевским видят причину печалей пушкинских героев в их отрешенности от народной жизни. Они правы, но условно. Пушкин действительно находил нравственную опору против ложных устоев общественной жизни в русском народе и в русском историческом прошлом; но он ценил то и другое не потому, что это наше родное, свое, а потому, что русская допетровская жизнь и жизнь народная современная были именно вполне согласны с тем чистым и строгим обликом прекрасной учительницы, от которой отступил он для служения двум демонам. Такого служения была чужда наша прежняя церковно-народная культура, продолжающая и поныне жить в нашей деревне. Пушкин был народник, но прежде всего он был моралист и народником сделался потому, что был моралистом. Мысль эта для многих покажется невероятной, но смотрите, где Пушкин был более великим поэтом, как не в исповедании своих разочарований, своего раскаяния: 

	Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты.

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец -
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец? 

(1821) 

Я дружбу знал, и жизни молодой 
Ей отдал ветреные годы; 
И верил ей за чашей круговой 
В часы веселий и свободы... 
И свет, и дружбу, и любовь 
В их наготе отныне вижу, - 
Но все прошло! остыла в сердце кровь, 
Ужасный опыт ненавижу...


Когда для смертного умолкнет шумный день, 
      И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 
      И сон, дневных трудов награда, - 
В то время для меня влачатся в тишине 
      Часы томительного бденья: 
В бездействии ночном живей горят во мне 
      Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
      Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
      Свой длинный развивает свиток: 
И, с отвращением читая жизнь мою, 
      Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
      Но строк печальных не смываю. 

(Воспоминание. 1828)
Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 
В неволе, в бедности, в чужих степях 
Мои утраченные годы.
Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 
И сердцу вновь наносит хладный свет 
Неотразимые обиды. 


      Достойно внимания то, как высоко он ценил даже небольшие добрые влияния, на которые можно было ему опираться в минуты нравственной борьбы, сколь ответственным пред ними он себя считал, когда оказывался им неверен. 

	      Воспоминаньями смущенный, 
      Исполнен сладкою тоской, 
Сады прекрасные, под сумрак ваш священный 
      Вхожу с поникшею главой. 
Так отрок Библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев, наконец, родимую обитель, 
      Главой поник и зарыдал.

      В пылу восторгов скоротечных, 
      В бесплодном вихре суеты, 
О, много расточил сокровищ я сердечных 
      За недоступные мечты, 
И долго я блуждал, и часто, утомленный, 
Раскаяньем горя, предчувствуя беды, 
Я думал о тебе, предел благословенный, 
      Воображал сии сады <...> 

(Воспоминания в Царском Селе. 1827) 


      Прочтите его стихотворение в дни годовщин Лицея, его признания в постоянной мысли о смерти ("Брожу ли я вдоль улиц шумных"), его стихи к Филарету, или "Подражание Джону Буньяну", - и вы поймете, что только ложное воспитание, ложная жизнь ввела в служение страстям эту чистую душу, предназначенную не для них, не для условных целей жизни, но для чистой добродетели. 
      Вот почему из всех христианских молитв ему более всех нравилась та, в которой христианином испрашивается полнота добродетелей. 

	Но ни одна из них меня не умиляет, 
Как та, которую священник повторяет 
Во дни печальные Великого Поста; 
Всех чаще мне она приходит на уста 
И падшего крепит неведомою силой:

Владыко дней моих! дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 
Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 

("Отцы пустынники и жены непорочны..." 
1836) 



      О том, как Пушкин ценил, в частности, добродетель целомудрия, свидетельствуют следующие стихи из "Бориса Годунова": 

	Храни, храни святую чистоту 
Невинности и гордую стыдливость: 
Кто чувствами в порочных наслажденьях 
В младые дни привыкнул утопать, 
Тот, возмужав, угрюм и кровожаден, 
И ум его безвременно темнеет <...> 


      За эту чистоту и смирение он возлюбил русскую древность и русскую деревню. 

	<...> Сейчас отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот блеск, и шум, и чад 
За полку книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище <...> 
Да за смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей...

Я здесь, от суетных оков освобожденный, 
Учуся в истине блаженство находить, 
Свободною душой закон боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвещенной, 
Участьем отвечать застенчивой мольбе 
И не завидовать судьбе 
Злодея иль глупца в величии неправом. 

(Евгений Онегин) 


      Чванство не оставляет общественной жизни даже и на кладбищах: кладбище городское и кладбище сельское в одном из лучших стихотворений Пушкина являются выразителями различной внутренней настроенности горожан и поселян. 

	Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу, 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные рядком, 
Как гости жадные за нищенским столом, 
Купцов, чиновников усопших мавзолеи, 
Дешевого резца нелепые затеи, 
Над ними надписи и в прозе и в стихах
О добродетелях, о службе и чинах; 
По старом рогаче вдовицы плач амурный, 
Ворами от столбов отвинченные урны, 
Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут, - 
Такие смутные мне мысли все наводит, 
Что злое на меня уныние находит, 
Хоть плюнуть да бежать...

Но как же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине, 
В деревне посещать кладбище родовое, 
Где дремлют мертвые в торжественном покое. 
Там неукрашенным могилам есть простор; 
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
На место праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит 
Стоит широко дуб над важными гробами, 
Колеблясь и шумя... 

(1836) 


      Из городов только Москва сохраняет дух русской непосредственности и внутренней свободы, которыми была богата Русь древняя. С этой стороны и воспевает ее неоднократно Пушкин: 

	И восклицаю с нетерпеньем: 
Пора! в Москву! в Москву сейчас! 
Здесь город чопорный, унылый, 
Здесь речи - лед, сердца - гранит <...> 

(Ответ) 


      Итак, народные и исторические симпатии Пушкина зависели от его нравственных и религиозных убеждений, а не обратно; и этим именно должно объяснять, что переходя на почву народную и сделавшись поклонником деревни, Пушкин не стал вместе с тем отрицателем науки и культуры, подобно многим позднейшим писателям. Негодуя на невежество своих современников в отечественной истории, которую, по его словам, Карамзин открыл русскому обществу, как Колумб Америку, - сочувственно приветствуя первых славянофилов (Киреевского), Пушкин, однако, не боялся заимствования научных сведений от Запада, как он писал в своей всеподданнейшей записке о воспитании [2]. 
      Весьма поучителен такой разумный, искренний и правдивый способ выработки своих убеждений нашего поэта, освобождавший его от всяких увлечений, от всякой партийности, от тогдашнего придворного космополитизма и мистицизма, от декабристов и от аракчеевщины, и открывший ему путь к самой немодной в то время православной вере, которую даже в богослужебных книгах недозволено было называть православной, а только греко-российской. Поучительно это внутреннее саморазвитие Пушкина для нашего юношества, для нашего общества, потому что наш Пушкин, падавший, боровшийся и каявшийся, до сих пор остается микрокосмом русского общества, так же, как он, воспитанного в поклонении тем двум демонам вне церкви и народа, и так же, как он, постоянно слышащего в укор своих страстей и своей праздности неумолкающий призыв, призыв, исходящий от своей совести, от окружающих нас остатков христианской культуры, и, наконец, от нашей прекрасной пушкинской и послепушкинской литературы. К этой лучшей жизни, которой цель есть добродетель и нравственная свобода, призывает теперешнюю грешную Русь та Святая Русь, которую начал открывать ей великий поэт, - как орел свободный звал за собою пленного орла. 

	Сижу за решеткой в темнице сырой, 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном.

Клюет и бросает, и смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно; 
Зовет меня взглядом и криком своим 
И вымолвить хочет: "Давай улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора, 
Туда, где синеют морские края, 
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!.." 

(Узник) 


      Да, к нравственной свободе, к духовному совершенству тяготел дух нашего поэта, и вовсе не понимают его те, которые хотят наложить на его имя ярлык какой-либо политической доктрины, взывать от его имени к каким-либо политическим предприятиям. Внешний административный строй жизни, тот правовой порядок, который туманит головы многих наших современников, был чужд пушкинских стремлений. Как публицист, он не мог не замечать и этой видимой стороны жизни, но она интересовала его только с нравственной точки зрения. Вот почему одни и те же политические знамена видели его то под собою, то против себя. То поклонник дворянских привилегий, то огненный обличитель барского деспотизма и крепостного права (стихотворение "Деревня"); то пламенный защитник самодержавия и непримиримый враг политических переворотов (заключительная глава "Капитанской дочки"), - то озлобленный насмешник над строгой цензурой, готовый даже роптать, что родился в такой стране, где нет свободного слова (письма к жене) - Пушкин не в политическом строе жизни полагал свое призвание как русского общественного деятеля; он находил в общественной жизни сферу высшего блага, зависящего исключительно от богатства внутреннего содержания деятеля: 

	<..> Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

(Поэт и толпа) 


      Есть другое стихотворение, в котором Пушкин уже вполне определенно указывает на второстепенное значение правового порядка и на первостепенное значение нравственного начала. 

	Не дорого ценю я громкие права, 
От коих не одна кружится голова. 
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги, 
Или мешать царям друг с другом воевать; 
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура. 
Все это, видите ль, слова, слова, слова. 
Иные, лучшие мне дороги права; 
Иная, лучшая потребна мне свобода: 
Зависеть от царя, зависеть от народа - 
Не все ли нам равно?<...>
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
- Вот счастье! вот права... 

(Из Пиндемонти) 


      Блаженная была бы Россия, если бы юношество и общество и в этом отношении согласилось с Пушкиным и посвящали свой ум и свои силы не на ту борьбу политических идей, партий и мечтаний, которыми исчерпывается жизнь западного мира, выродившегося из бездушной культуры правового Рима. Пусть призванные на то правительственные чины и профессора юридических наук знают эту область. Но русскому гению суждено вносить в жизнь иные, высшие начала, те "сладкие звуки и молитвы", для которых был рожден Пушкин. Об этом согласно говорят все наши народные поэты, раскрывавшие в своих творениях не правовые, но нравственные устои жизни. Таковы Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Толстые, Гончаров, и даже те, которые силились волноваться политикой и как бы против собственной воли рассуждали о добродетели и о вечной истине. Таковы были Некрасов, Тургенев и даже Герцен. Не напрасно наши теперешние политические друзья-французы в лице лучших знатоков русской жизни (Леруа-Болье и Де-Вогюе) замечают, что русские глубоко и искренно интересуются только моральной религией, хотя и любят говорить об экономии и праве. 
      Но ведь это значит отказаться от всякой общественности? погрузиться в личный аскетизм? - Неправда! Область нравственного совершенства, хотя и связывается на первых порах с сосредоточенностью и уединением, но затем широкою волной свободного влияния вливается в общественную жизнь, в общественные нравы, что весьма плохо удается началу правовому. 
      Есть сила более устойчивая, чем правовой порядок, сила могучая и вековая, которая созидается лишь нравственным влиянием личности. Эту силу мало знает современная жизнь и мало понимает современная наука. Сила эта называется бытом, бытом общественным, бытом народным, бытом историческим. Вот, работать для этой силы призывает нас поэзия Пушкина и его последователей, и этой работе не препятствует никакой правовой порядок. Напротив, все правительства всех стран заботятся о том, чтобы понять быт своей страны, охранять, ограждать его, так что и самое законодательство бывает по отношению к быту силою служебной. Наука, литература, благотворительность, школьное просвещение, а в особенности христианская убежденность и одушевленное Православие - вот те посредства, чрез которые истинный общественный деятель, истинный любитель народа сообщает нравственные силы своего духа общественному быту. Понявшие эту истину избранники, теоретики или практики, как о. Иоанн Кронштадтский, Достоевский или Рачинский [3], проходят по полю жизни победоносной светлой стезей. Напротив, последователи знамен политических, партизаны правовых порядков почти всегда в зрелом возрасте отступали от ложных увлечений молодости, да и пока служили этим последним, то их призывы были скорее истерическим криком человека, желающего заглушить свою собственную внутреннюю раздвоенность, и казались тем убедительнее, чем менее могли их понять и оценить призываемые, так что горячее увлечение подобными идеями было свойственно лишь самой незрелой молодежи. 
      Мы сказали, что все русское общество отобразилось в личности Пушкина. Пушкин понял, в чем ложь и в чем истина для него самого и для России. Понял, но далеко не всегда и не во всем следовал своим убеждениям: напротив, весьма часто вновь возвращался к служению страстям и предрассудкам и закончил свою жизнь ужасным преступлением поединка, который сам называл нелепым заблуждением слепого и греховного самолюбия. Подвергнувшись этому заблуждению, он совершенно освободился от него пред кончиной, умирал добрым христианином, в искреннем покаянии и, надеемся, был принят в Небесное Царство, куда первым вошел раскаявшийся разбойник. 
      Что ожидает нашу Русь, отразившуюся в жизни поэта? Ей также открыты пути истины: история, литература и современный опыт вещают ей о том нравственном предназначении ее, которое понял для себя Пушкин, но она отступает от него снова и снова, обнаруживая гораздо более сильную раздвоенность, чем ее любимый поэт. Ужели ее ожидает когда-либо такое же неразумное самоистребление, которое постигло нашего несчастного народного гения? 
      Это известно только Богу... Но не напрасно на сегодняшней Литургии читалось грозное евангельское слово: дондеже свет имате, веруйте во свет, да сынове света будете. Эти слова Господь привел в заключение другого грозного предостережения: Еще мало время свет в вас есть, ходите, дондеже свет имате, да тма вас не имет и ходяй во тме не весть, ксшо идет. Ныне сынам нашего общества, хотя и равнодушного к свету вечной истины, не трудно бывает покаянное обращение к нему, потому что как бы кто не отвращал своих очей и ушей от христианской жизни и духовного совершенства, но остатки ее еще довольно крепко живут в общественных нравах; звук великопостного колокола и доныне просится в русское сердце, братский привет пасхального целования еще не упраздняется среди нас, разочарованный грешник еще не забыл о существовании дороги в храм, и борющаяся со страстью душа еще знает о существовании Священной Книги - Нового Завета. 
      Но не суждено ли и этим остаткам христианства и нравственной силы наших предков постепенно исчезать среди нашего равнодушия и нравственного обленения? Конечно, христианская вера и христианская Церковь пребудет вовеки, но не обособятся ли они от русского общества в отдельную совершенно жизнь, и тогда для общества приидет нощь, егда никтоже может делати? Нет, горячая любовь нашего общества к русской поэзии, проповедующей ему христианское возрождение, ручается, думаем, за то, что оно не даст отлететь от нас христианскому духу, - и когда противоречие между ложными устоями нашей жизни и теми светлыми заветами евангельской веры обострится настолько, что придется волей-неволей выбирать одно из двух, тогда русский человек многократно отрицавшийся от Христа, как изменивший, но покаявшийся снова ученик, воскликнет: Ей, Господи, Ты веси, яко люблю Тя. 

1899      
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     Примечания
	

	
	       Антоний (в миру Алексей Павлович Храповицкий, 1863-1936), митрополит Киевский и Галицкий, выдающийся православный богослов, церковный писатель и педагог. После окончания С.-Петербургской Духовной академии преподавал в Холмской духовной семинарии, а в 1890 г., после защиты диссертации, назначен на должность ректора Петербургской Духовной академии, с возведением в сан архимандрита, а затем ректора Казанской Духовной академии (1895). В 1897 г. хиротонисан во епископа Чебоксарского. В 1902 г. преосвященного Антония перевели на Волынскую кафедру епископом Волынским и Житомирским, Почаевской Успенской Лавры священноархимандритом. Одним из первых занялся вопросом о восстановлении патриаршества в России, издав в 1908 г. брошюру соответствующего содержания как приложение к журналу "Русский инок". Перед началом Первой мировой войны владыка Антоний возглавил Харьковскую кафедру, с которой был смещен в февральскую революцию 1917 г. В 1917 г. на Всероссийском Поместном Соборе был одним из трех кандидатов в патриархи, набрав наибольшее количество голосов (но жребий пал на Московского митрополита Тихона). В 1918 г. возведен в сан митрополита Харьковского, в том же году был председателем Украинского Церковного Собора и на нем избран митрополитом Киевским и Галицким. С приходом к власти Петлюры был арестован и отправлен в Галицию, в один из униатских монастырей. 
      В 1919 году, после освобождения белыми войсками, возглавил Высшее Церковное Управление на территории, контролируемой Добровольческой Армий, затем эмигрировал в Югославию, где организовал Карловацкий собор. До конца дней оставался крайним оппозиционером всей Русской Православной Церкви. В последние годы жизни ослеп. Скончался в августе 1936 г. под запрещением и погребен в Белграде, в склепе Иверского храма. 
      Митрополиту Антонию принадлежат фундаментальные богословские труды. Известен он также своими сочинениями о Пушкине и Достоевском. 
      "Слово пред панихидой о Пушкине", произнесенное владыкою Антонием в бытность его епископом, впервые опубликовано в 1899 г., в июньской книжке издававшегося в Казани журнала "Православный собеседник" (С.783-801). Впоследствии этот материал владыка Антоний включал в полное собрание своих сочинений (Т. I, СПб., 1911).  ^ 

	
	      1. О "вмещении" в Пушкине народного и христианского идеала Ф.М.Достоевский в своей речи на открытии памятника поэту в Москве, в частности, сказал: "Еще раз напомню: говорю не как литературный критик, а потому и не стану разъяснять мысль мою особенно подробным литературным обсуждением этих гениальных произведений нашего поэта. 
      О типе русского инока-летописца, например, можно было бы написать целую книгу, чтоб указать всю важность и все значение для нас этого величавого русского образа, отысканного Пушкиным в русской земле, им выведенного, им изваянного и поставленного пред нами теперь уже навеки в бесспорной, смиренной и величавой духовной красоте своей, как свидетельство того мощного духа народной жизни, который может выделять из себя образцы такой неоспоримой правды. Тип этот дан, есть, его нельзя оспорить, сказать, что он выдумка, что он только фантазия и идеализация поэта. Вы созерцаете сами и соглашаетесь: да, это есть, стало быть, и дух народа, его создавший, есть, стало быть, и жизненная сила этого духа есть, и она велика и необъятна. Повсюду у Пушкина слышится вера в русский характер, вера в его духовную мощь, а коль вера, стало быть, надежда, великая надежда за русского человека... И никогда еще ни один русский писатель, ни прежде, ни после его, не соединялся так задушевно и родственно с народом своим, как Пушкин... В Пушкине же есть именно что-то сроднившееся с народом взаправду, доходящее в нем почти до какого-то простодушнейшего умиления" (Достоевский Ф.М. ПСС, т. 20. Л., "Наука", 1084, с. 144).  ^ 

	
	      2. Имеется в виду записка А.С.Пушкина "О народном воспитании", поданная им осенью 1826 г. императору Николаю I. Документ этот обдумывался поэтом тщательно, что подтверждают многочисленные черновые наброски и варианты, предваряющие беловой автограф. Стержнем текста Пушкина является мысль о преимуществе государственного воспитания отроков и юношей над частной школой, неприятие иноземных систем воспитания. "Изучение России должно будет преимущественно занять в окончательные годы умы молодых дворян, готовящихся служить Отечеству верою и правдою, имея целию искренно и усердно соединиться с правительством в великом подвиге улучшения государственных постановлений, а не препятствовать ему, безумно упорствуя в тайном недоброжелательстве" - такую мысль высказал Пушкин в заключении своей "Записки".  ^ 

	
	      3. Рачинский С.А. - педагог, создатель "псалтырной" школы в с. Татево Смоленской губ. для сирот и детей бедняков. Отстаивал церковное руководство народной школой как основу русской самобытности. Тесно сотрудничал с обер-прокурором Св. Синода К.П.Победоносцевым.  ^ 


 
Митрополит Антоний (Храповицкий) 

Пушкин как нравственная личность и православный христианин
      Обширная литература о Пушкине почти всегда старалась обходить такую тему и всячески старалась выставить Пушкина либо как рационалиста, либо как революционера, несмотря на то что наш великий писатель был живой противоположностью таким понятиям. 
      В 1899 году, когда Казань и, в частности, Казанский университет праздновали 100-летие со дня рождения поэта, я был приглашен служить там Литургию и сказать речь о значении его поэзии. Я указал на то в своей речи, что несколько самых значительных стихотворений Пушкина остались без всякого толкования и даже без упоминания о них критиками. 
      Более искренние профессоры и некоторые молодые писатели говорили и писали, что я открыл Америку, предложив истолкование оставшегося непонятным и замолченным стихотворения Пушкина, оставленного им без заглавия, но являющегося точной исповедью всего его жизненного пути, как, например, чистосердечная исповедь Блаженного Августина [1]. 
      Вот как оно читается:

	В начале жизни школу помню я; 
      Там нас, детей беспечных, было много; 
      Неровная и резвая семья.

Смиренная, одетая убого, 
      Но видом величавая жена 
      Над школою надзор хранила строго.

Толпою нашею окружена, 
      Приятным, сладким голосом, бывало, 
      С младенцами беседует она.

Ее чела я помню покрывало 
      И очи светлые, как небеса. 
      Но я вникал в ее беседы мало.

Меня смущала строгая краса 
      Ее чела, спокойных уст и взоров, 
      И полные святыни словеса.

Дичась ее советов и укоров, 
      Я про себя превратно толковал 
      Понятный смысл правдивых разговоров,

И часто я украдкой убегал 
      В великолепный мрак чужого сада, 
      Под свод искусственный порфирных скал.

Там нежила меня теней прохлада; 
      Я предавал мечтам свой слабый ум, 
      И праздномыслить было мне отрада<...>

Другие два чудесные творенья 
      Влекли меня волшебною красой: 
      То были двух бесов изображенья,

Один (Дельфийский идол) лик младой - 
      Был гневен, полон гордости ужасной, 
      И весь дышал он силой неземной.

Другой женообразный, сладострастный, 
      Сомнительный и лживый идеал - 
      Волшебный демон - лживый, но прекрасный<...> 


      Не однажды, предлагая вниманию слушателей на литературных вечерах и на студенческих рефератах это стихотворение, я спрашивал слушателей: "О какой школе здесь говорится, кто упоминаемая здесь учительница и что за два идола описаны в конце этого стихотворения, подходящего и под понятие басни, и под понятие загадки?" Сам автор такого толкования не дал, но смысл его исповеди в связи ее со многими другими его стихотворениями совершенно понятен. Общество подростков-школьников - это русское интеллигентное юношество; учительница - это наша Святая Русь; чужой сад - Западная Европа; два идола в чужом саду - это два основных мотива западноевропейской жизни - гордость и сладострастие, прикрытые философскими тогами, как мраморные статуи, на которых любовались упрямые мальчики, не желавшие не только исполнять, но даже и вникать в беседы своей мудрой и добродетельной учительницы и пристрастно перетолковывавшие ее правдивые беседы. 
      Истолковав со своей стороны в печати эту мудрую загадку нашего писателя и, конечно, замолченную вместе с моим истолкованием современною критикой, я тем самым все-таки понудил ее в рецензиях моей речи, а также и в других статьях о Пушкине, коснуться этого стихотворения, но их авторы лицемерно замалчивали (не имея возможности отрицать), главный вывод из пушкинской загадки, а ходили вокруг да около ее смысла, не вникая в ее существо. 
      Итак, молодое общество, не расположенное к своей добродетельной учительнице и перетолковывавшее ее уроки, - это русская интеллигентная молодежь (и, если хотите, также старики, которые при всяком упоминании о религии, о Церкви и т.п. только отмахивались и начинали говорить о мистицизме, шовинизме, суевериях и, конечно, об инквизициях, приплетая ее сюда ни к селу ни к городу). Наши толстые журналы, начиная с 60-х годов, шли по тому же пути "превратных толкований" всего соприкосновенного со Святой Верой и манили читателя "в великолепный мрак чужого сада", и под названием "просвещения" держали его в этом мраке туманных и уже вовсе не научных теорий позитивизма (агностицизма), утилитаризма, полуматериализма и т.д. и т.п. Гордость и сладострастие, вечно обличаемые нашей учительницей, то есть Церковью в данном случае, наполняли постоянно буйные головки и "слабые умы" нашего юношества, и лишь немногие из них в свое время вразумлялись и изменяли свое настроение, как, например, герои тургеневского "Дыма", гончаровского "Обрыва" и большинства повестей Достоевского. 
      Не подумайте, будто приведенное стихотворение Пушкина является единственным в своем роде. Напротив, можно сказать, что эти настроения беспощадного самобичевания и раскаяния представляются нам преобладающими в его творчестве, потому что оно красной нитью проходит через все его воспоминания и элегии. 
      Историко-критическая литература Пушкина не поняла. Белинский преимущественно ценит его как поэта национального, но в чем национализм его убеждений (а не просто подбора тем), Белинский также не объясняет. Не объяснил этого и Некрасов, так искренне преклонявшийся перед силой пушкинского слова и воображения. Ничтожный Писарев ценит его только как стилиста, а тот единственный критик, точнее панегирист, который понял его глубже прочих, профессор Духовной Академии, высоко талантливый В.В.Никольский, открывший пушкинскую Америку в своей актовой речи в Петербургской Духовной Академии под заглавием "Идеалы Пушкина" (1882) и приведший в бурный восторг огромную аудиторию во главе с полным почти составом Священного Синода, остался злостно замолченным в литературе. Я даже не знаю, вышла ли эта речь Никольского отдельным изданием [2]. 
      Однако, благодаря Богу, явился человек, которого замолчать было уже физически невозможно, именно Ф.М.Достоевский, выступивший на торжественном чествовании нашего поэта в "Пушкинские дни" 1880 года в Москве, когда был поставлен ему памятник в первопрестольной столице. 
      Неоднократно мы упоминали о том колоссальном восторге, который охватил тогда слушателей этой речи Достоевского [3] и отразился на всей современной литературе. Мало распространенный до того времени "Дневник писателя", в котором Достоевский отпечатал свою речь, был раскуплен в несколько дней; затем понадобилось второе и третье его издание. 
      Достоевский представлял себе Пушкина тоже как писателя, патриота и как человека высоко религиозного, но в своей речи и в не менее талантливом Приложении [4] к ней он рассматривал Пушкина с одной определенной точки зрения - как гениального совместителя национального патриотизма с христианским космополитизмом. Справедливо утверждал он, что Пушкин показал себя гениальнейшим писателем мира, обнаружив такое свойство ума и сердца, до которого не дошли мировые гении Шиллер и Шекспир: ведь у последних герои повестей и поэм почти вовсе теряют присущие им национальные черты, и шекспировские итальянцы и испанцы являются читателю как англичане, а герои Пушкина являются типичными выразителями характеров их родных, национальных; примеры приводить на это излишне. 
      Речь Достоевского о Пушкине настолько глубоко проникла в умы и сердца нашей публики, что рабствовавшая ей критическая литература, которая прежде унижала Достоевского и презрительно издевалась над ним, начиная с 1881 года, после нескольких бессильных "гавканий" на него, совершенно изменила свой высокомерный тон и стала отзываться о Достоевском с таким же почтением, как и о Пушкине; кратко говоря, с этого времени оказалось непринятым говорить о Достоевском, как раньше и о Пушкине, без уважения, даже без благоговения. 
      Читатель, конечно, заметил уже, что центральный интерес наш к личности и поэзии Пушкина сосредоточивается в другой области, нежели в речи Достоевского, хотя и соприкасается с последним. Именно: мы ведем свою речь о Пушкине прежде всего как о христианском моралисте. Приведенное стихотворение "Жизненная школа" свидетельствует о том, что даже независимо от своих политических и национальных симпатий Пушкин интересовался прежде всего жизненною правдою, стремился к нравственному совершенству и в продолжение всей своей жизни горько оплакивал свои падения, которые, конечно, не шли дальше обычных романтических увлечений Евгения Онегина и в совести других людей последнего столетия не оставляли глубоких следов раскаяния, а нередко даже отмечались в них хвастливыми воспоминаниями своего бывшего молодечества. Не так, однако, настроен Пушкин: 

	Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино, - печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе <...> 


      Еще беспощаднее его элегии: 

Воспоминание 

	Когда для смертного умолкнет шумный день, 
      И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 
      И сон, дневных трудов награда, - 
В то время для меня влачатся в тишине 
      Часы томительного бденья: 
В бездействии ночном живей горят во мне 
      Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
      Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
      Свой длинный развивает свиток: 
И, с отвращением читая жизнь мою, 
      Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
      Но строк печальных не смываю. 

(1828) 


Воспоминания в Царском Селе 

	      Воспоминаньями смущенный, 
      Исполнен сладкою тоской, 
Сады прекрасные, под сумрак ваш священный 
      Вхожу с поникшею главой. 
Так отрок Библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев, наконец, родимую обитель, 
      Главой поник и зарыдал.

      В пылу восторгов скоротечных, 
      В бесплодном вихре суеты, 
О, много расточил сокровищ я сердечных 
      За недоступные мечты, 
И долго я блуждал, и часто, утомленный, 
Раскаяньем горя, предчувствуя беды, 
Я думал о тебе, предел благословенный, 
      Воображал сии сады 

      Воображал сей день счастливый, 
      Когда средь вас возник Лицей, 
И слышу наших игр я снова шум игривый, 
      И вижу вновь семью друзей. 
Вновь нежным отроком, то пылким, то ленивым,
Мечтанья смутные в груди моей тая, 
Скитаясь по лугам, по рощам молчаливым, 
      Поэтом забываюсь я <...> 

(1829) 


      В чем же так горько, так беспощадно каялся наш поэт? Конечно, в грехах против 7-й заповеди, - в этом отношении его совесть оказывалась более чуткой даже сравнительно с совестью блаженного Августина, написавшего свою чистосердечную исповедь. 
      Последний открыто каялся перед читателями, не щадя своего святительского авторитета, но в чем главным образом? - Увы, и здесь в нем сказался более римский юрист, чем смиренный христианин: он оплакивает грехи своей молодости, но главным образом то, что он в детстве... воровал яблоки и другие фрукты в чужом саду [5], что, конечно, делает всякий порядочный мальчишка, особенно на знойном юге, где фрукты дешевле, чем у нас щавель. Блаженный Августин жестоко терзает свое сердце за то, что, воруя фрукты, он это делал не под давлением нужды, а ради глупого молодечества. Зато чрезвычайно равнодушно он упоминает о бывшем у него незаконнорожденном ребенке, которого смерть похитила уже в юношеском возрасте. 
      Покаяние же Пушкина в своих юношеских грехах не было просто всплеском безотчетного чувства, но имело тесную связь с его общественными и даже государственными убеждениями. Вот какие предсмертные слова влагает он в уста умирающего царя Бориса Годунова к своему сыну Феодору: 

	Храни, храни святую чистоту 
Невинности и гордую стыдливость: 
Кто чувствами в порочных наслажденьях 
В младые дни привыкнул утопать, 
Тот, возмужав, угрюм и кровожаден, 
И ум его безвременно темнеет, 
В семье своей будь завсегда главою; 
Мать почитай, но властвуй сам собою - 
Ты муж и Царь; люби свою сестру, 
Ты ей один хранитель остаешься. 


      Далек был Пушкин от общепризнанного теперь парадокса о том, что нравственная жизнь каждого есть исключительно его частное дело, а общественная деятельность его совершенно не связана с первою. 
      В годы своей возмужалости Пушкин надеялся освободиться от юношеских страстей и написал стихотворение "Возрождение": 

	Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.

Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей; 
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.

Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей, 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней. 


      К этой же теме он возвращается не однажды, открывая читателю изменяющееся к лучшему настроение своей души. 

	Я пережил свои желанья, 
Я разлюбил свои мечты; 
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты.

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец - 
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец?

Так, поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один - на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист!.. 


      Пушкин постоянно думал о неизбежном исходе человеческой жизни. 

	Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм,
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам.

Я говорю: промчатся годы, 
И сколько здесь ни видно нас, 
Мы все сойдем под вечны своды - 
И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный, 
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю, 
Уже я думаю: прости! 
Тебе я место уступаю: 
Мне время тлеть, тебе цвести.

День каждый, каждую годину 
Привык я думой провождать, 
Грядущей смерти годовщину 
Меж них стараясь угадать.

И где мне смерть пошлет судьбина? 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах?

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне все 6 хотелось почивать.

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 


      Однако мысль о смерти внушает ему не уныние, а покорность воле Божией и примирение со своим жребием (см. его стихотворение): 

	...Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных <...> 


      Религиозное чувство Пушкина не имело только строго индивидуальный характер: перед его сознанием носился образ вдохновенного пророка, к коему он обращался не однажды. Не однажды мы уже читали о том потрясающем впечатлении, какое производила декламация Достоевским пушкинского "Пророка" [6]. В эти минуты оба великих писателя как бы сливались в одно существо, очевидно, прилагая к себе самим то видение пророка Исаии, которое Пушкин изложил в своем стихотворении: 

	Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, 
И шестикрылый Серафим 
На перепутье мне явился. 
Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он: 
Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 
Моих ушей коснулся он, 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний Ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 
И он к устам моим приник, 
И вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой. 
И он мне грудь рассек мечом, 
И сердце трепетное вынул, 
И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул. 
Как труп в пустыне я лежал. 
И Бога глас ко мне воззвал: 
"Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею Моей 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей". 


      Мы заявили, что приводим те религиозные переживания поэта, которые были ему присущи независимо от его национальных и общественных взглядов. Однако и в этих переживаниях Пушкин сказался не только как православный христианин, но и как русский человек, которого наиболее любимая молитва, повторяемая в церкви с многочисленными земными поклонами, была любимой молитвой Пушкина. 

	Отцы пустынники и жены непорочны, 
Чтоб сердцем возлегать во области заочны, 
Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв, 
Сложили множество божественных молитв; 
Но ни одна из них меня не умиляет, 
Как та, которую священник повторяет 
Во дни печальные Великого поста; 
Всех чаще мне она приходит на уста 
И падшего крепит неведомою силой: 
Владыко дней моих! дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей - 
Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 


      С любовью воспроизводя мотивы русского христианского благочестия в типах Бориса Годунова, старца Пимена и Патриарха Иова (современника Годунова), наш поэт не повторяет, конечно, насмешливых оговорок других писателей, когда они касаются древнерусской истории. Из его поэм и драм видно, что он считает религиозное настроение древности более духовным, более Евангельским, чем настроения современного ему общества, и последнему предпочитает благочестие простого народа русского: 

	Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу, 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные рядком, 
Как гости жадные за нищенским столом, 
Купцов, чиновников усопших мавзолеи, 
Дешевого резца нелепые затеи, 
Над ними надписи и в прозе и в стихах
О добродетелях, о службе и чинах; 
По старом рогаче вдовицы плач амурный, 
Ворами от столбов отвинченные урны, 
Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут, - 
Такие смутные мне мысли все наводит, 
Что злое на меня уныние находит, 
Хоть плюнуть да бежать...

      Но как же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине, 
В деревне посещать кладбище родовое, 
Где дремлют мертвые в торжественном покое. 
Там неукрашенным могилам есть простор; 
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым мохом, 
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
На место праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит 
Стоит широко дуб над важными гробами, 
Колеблясь и шумя... 

(1836) 


      Религиозные и даже церковные идеалисты интеллигентного сословия не часто сближаются с представителями нашего высшего духовенства; не слышно относительно Пушкина, чтобы он имел много друзей из духовных лиц, ибо латинская и сословная кастовая школы поставили тяжелую перегородку между обществом и духовенством, которую пробивает, да и то не всегда, только народное неистребимое благочестие, хотя там пастырский союз встречает еще одно затруднение в виде подати на священников, которая может охладить к ним народное сердце. Впрочем, Пушкин силою своего светлого ума и благожелательного чувства тоже пробивает помянутую перегородку и находит дорогу к сердцу покойного митрополита Филарета. Остановимся на следующем стихотворении поэта: 

	Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум. 



      Митрополит Филарет ответил на эти стихи следующим стихотворением: 

	Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Господа дана. 
Не без цели Его тайной 
На тоску осуждена.

Сам я своенравной властью 
Зло из бездн земных воззвал, 
Сам наполнил душу страстью, 
Ум сомненьем взволновал.

Вспомнись мне, Забытый мною, - 
Просияй сквозь сумрак дум, - 
И созиждится Тобою 
Сердце чисто, светлый ум!.. 


      Пушкин, в свою очередь, ответил на это следующим стихотворением: 

Стансы 
(Митрополиту Московскому Филарету) 

	В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей.

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал,

Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей.

И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты.

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 



      
      Не позволяя себе шуток над благочестием чисто церковным, наш поэт негодовал на интеллигентское ханжество, в котором религиозность сливается с самолюбием, и ясно понимал, насколько народное благочестие проникнуто от начала и до конца смиренномудрием, возвышеннее и чище барского и купеческого благочестия. Прочтите уже цитированное нами стихотворение, в котором он сравнивает городское и сельское кладбища. 
      Это же глубокое разумение нашей Божественной Веры как постоянной борьбы с гордостью и восхвалением смиренномудрия обнаруживает Пушкин в своей сказке о рыбаке и рыбке. Пока злая старуха, жена рыбака, просила себе: 1) нового корыта, 2) новой избы, 3) дворянского достоинства и 4) наконец, царского звания, Золотая Рыбка все это ей давала, хотя и с неудовольствием, но когда она пожелала быть морской богиней, то рыбка только плеснула хвостом и исчезла в водах моря, а с ней исчезли все ее дары, и старуха осталась в прежней нищете при разбитом корыте. 
      Пора сказать несколько дополнительных слов о других нравственных перспективах Пушкина: здесь прежде всего поражают нас его частые мысли о смерти и связанной с нею тщетности всех человеческих общественных стремлений. Заметьте при этом его полную примиренность со жребием смертных и нечасто встречающееся отсутствие зависти к живым. Замечательно, что стихотворения с такими мотивами написаны в молодые годы, когда он пользовался крепким здоровьем. 
      Впрочем, такое сосредоточение своего чувства на своем покаянии и на неизбежности смерти нисколько не закрывает сердце поэта к ближним: к России, к своему Лицею и к школьным товарищам. Любить Отечество - это свойство, конечно, большинства людей, но любить свою школу и товарищей не только во время совместного обучения и воспитания, но и впоследствии, во время разлуки, и не столько обличать их, сколько подчеркивать добрые стороны их характера, - для этого нужно быть в некотором смысле тем великим Пименом, который при всей своей правдивости носил в сердце примиренность с жизнью и самое благожелательное отношение к современникам при всех их грехах и слабостях: 

	Сей повестью плачевной заключу 
Я летопись мою; с тех пор я мало 
Вникал в дела мирские. Брат Григорий,
Ты грамотой свой разум просветил, 
Тебе свой труд передаю. В часы, 
Свободные от подвигов духовных, 
Описывай, не мудрствуя лукаво, 
Все то, чему свидетель в жизни будешь: 
Войну и мир, управу государей, 
Угодников святые чудеса, 
Пророчества и знаменья небесны, - 
А мне пора, пора уж отдохнуть 
И погасить лампаду... 


      В продолжение нескольких лет Пушкин ежегодно писал нечто вроде оды в честь своего Лицея. Самые задушевные, скажем, более нежные тона слышатся в его поздравлении своей Alma Mater. Он не идеализирует своих товарищей и наставников, но подчеркивает их добрые качества и высокую задачу жизни русской интеллигенции в тогдашнем еще крепостническом русском строе. Нежное чувство к своей школе распространяет поэт и на все Царское Село, где она помещалась, и одно из своих стихотворений в честь Лицея он оканчивает словами: "Отечество нам Царское Село" ("19 октября"). 
      Доступность такого поэтического отношения к своему Лицею современникам Пушкина и особенно его товарищам обусловливалась тем, что в то время все просвещенные русские люди как бы нравственно обязывались быть поэтами и сочинять стихи. Пушкин, конечно, не мог не сознавать нравственного превосходства своей музы над маленькими талантами своих школьных друзей, но благородство его души сказывалось в том, что он не дает этого почувствовать последним и признает их как бы своими сотрудниками по вдохновению, о чем свидетельствует только что указанное праздничное приветствие его Лицею, где он поименно обращается то к одному, то к другому своему товарищу из своей псковской ссылки. Тон обращения грустный, но чуждый всякой зависти. 
      Можно, конечно, толковать о сентиментально-романтическом направлении той эпохи, которая будто бы отразилась на светлом уме Пушкина, но здесь мы видим нечто гораздо более высшее. Романтизм Тентетникова [7] устремляет свои нежные чувства не к ближним своим, а, как выражается Достоевский, - к дальним, или к случайным встречным гостям. Пушкин же любит и ласкает своих друзей и невольных сотрудников по учению и службе. 
      Особенно замечательно в его жизни то, что он не более как 15 лет от роду дал сам себе правдивую, но, может быть, слишком строгую характеристику, в которой чувствуется не мальчик-подросток, а глубокая душа и зачаток гениального наблюдателя. 

Моя эпитафия 

	Здесь Пушкин погребен; он с музой молодою, 
С любовью, леностью провел веселый век, 
Не делал доброго, однако ж был душою, 
Ей-Богу, добрый человек. 


ПУШКИН-ПАТРИОТ 

      Об этом тоже старались умалчивать большинство его критиков, тем более что быть патриотом считалось до эпохи беженства почти постыдным, и только во время военных походов у нас приветствовали героев, да и не без насмешек. 
      Несомненным патриотом был Чацкий у Грибоедова, но и он подтрунивал над тем, как встречали в Москве гвардию: 

	Кричали женщины ура 
И в воздух чепчики бросали. 


      Напротив, Пушкин не только не стыдился показать себя патриотом, но и прославлял непопулярного среди литераторов Императора Николая Павловича: 

	Нет, я не льстец, когда Царю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил: 
Он бодро, честно правит нами; 
Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит, 
Но не жесток в нем дух державный: 
Тому, кого карает явно, 
Он втайне милости творит.

Текла в изгнанье жизнь моя, 
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку 
Простер - и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье, 
Освободил он мысль мою, 
И я ль, в сердечном умиленье, 
Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав: 
Он горе на Царя накличет, 
Он из его державных прав 
Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ, 
Глуши природы голос нежный, 
Он скажет: просвещенья плод - 
Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу. 



      Критическая литература о Пушкине иногда с ходульным негодованием, но иногда с сочувствием напоминает об отношении Императора к нашему народному поэту. Действительно, властный Самодержец относился к юному поэту отечески. Смирив его ссылкой и дав ему литературную работу, покойный Император нравственно поддерживал его до самой смерти и своим христианским участием облегчил его последние дни на земле. 
      Понятно поэтому, что и Пушкин ценил не только личность Государя, но и самый принцип монархии, даже когда протестовал против наших строгих законов и в частности крепостного права: 

	Увижу ль, о друзья, народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию Царя <...> 


      О том, как Русский Царь может совмещать неприкосновенность власти с дружелюбным отношением к своему народу, можно учиться у пушкинского Бориса Годунова; но еще более ясно свои глубокие симпатии к самодержавию и презрению к революции Пушкин изобразил в "Капитанской Дочке" в изображении Екатерины II и в описании тогдашней Пугачевской революции, которое он заключает словами: "Не приведи Бог видеть русский бунт - бессмысленный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа или уж люди жестокосердые, коим чужая головушка - полушка, да и своя шейка - копейка". Конечно, эти мудрые словеса гениального писателя полностью не приводятся во многих изданиях, посвященных его творениям. 
      Много можно еще сказать о патриотизме Пушкина, который с особой силой сказался в стихотворении "Клеветникам России" и в панегирике Кутузову [8], но это мало входит в нашу задачу и может составить содержание особого очерка. А пока укажем на ту тоже драгоценную, но почти незамеченную критикой особенность пушкинского творчества, что он, по-видимому, целых два года (1832-1833) почти посвятил "Песням западных славян", то есть оказался славянофилом раньше появившегося у нас славянофильства. Под западными славянами он разумеет дружественных нам сербов, которым приписывает высокогеройский дух и православное благочестие. Самое замечательное из этого рода стихотворение о Карагеоргиевиче, решившемся убить своего отца за намерение предать Сербское войско туркам. 
      За всем тем остается вопрос, почему же Пушкин, столь правильно уразумевший православно-народное мировоззрение, не мог не поддаться влиянию гнусного европейского предрассудка, унаследованного нашим обществом еще от эпохи рыцарей, и окончил жизнь свою на дуэли, сподобившийся, впрочем, по особой милости Божией, предсмертного покаяния и Св. Таинства причащения. Предрассудок этот, узаконенный и Европой, и русским дворянством, а затем и всей интеллигенцией, - гордыня, та самая гордыня, которую он, согласно Христову закону, изображает, как одного из двух бесов, соблазнявших его еще юную душу. Не так думал кончить свою жизнь наш поэт, судя по одному из лучших его стихотворений: 

Монастырь на Казбеке. 

	Высоко над семьею гор, 
Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками, 
Как в небе реющий ковчег, 
Парит, чуть видный, над горами. 
Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав "прости" ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне!.. 


      Такой исход был бы последовательным завершением его жизни, постепенно отрешавшейся от тех заблуждений, которые начертал на его лике "художник-варвар кистью сонной". 
      Совершенно освободиться от остатков гордыни, закрепившейся в нелепом предрассудке дуэли, - это самое трудное в христианском подвиге человеческой души, и сего достигает она после долгих лет духовной борьбы с собою. Достиг бы этого и Пушкин, если бы Бог продлил жизнь гениального поэта до старости. 

1929      
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     Примечания
	

	
	       Статья впервые напечатана в июньских номерах монархического еженедельника "Царский вестник" за 1920 г. (М 45, 46 и 47). Тогда же вышла отдельной книжкой в Белграде. Перепечатана в многотомном издании "Жизнеописание блаженнейшего Антония, митрополита Киевского и Галицкого" (Т. IX, Н.-И., 1962, с. 143-157), составленном архиепископом Никоном (Рклицким), бывшим до пострига (1941) секретарем владыки. Текст статьи воспроизведен с отдельного издания 1929 г.  ^ 

	
	      1. Блаженный Августин (354-430), епископ Гиппонский, один из отцов Церкви, оказавший огромное влияние на развитие богословской мысли, и духовный писатель. Главнейшее творение Бл. Августина - "О Граде Божием", направленное против язычества, из которого сам Бл. Августин обратился в 387 г., содержит учение о Св. Троице, грехе и благодати. Автобиографическое сочинение Бл. Августина "Исповедь" является не только основным источником сведений о знаменитом учителе Церкви, но и первой в человеческой истории книгой такого распространенного сейчас жанра, как исповедально-дневниковая, мемуарная проза.  ^ 

	
	      2. Речь проф. В.В.Никольского "Идеалы Пушкина" на торжественном годичном собрании С.-Петербургской Духовной академии 17 февраля 1882 г., кроме публикации в "Христианском чтении" (1882, № 2, с. 487-537) и выпуска в свет отдельным оттиском была издана еще и книжкой (СПб., 1887).  ^ 

	
	      3. Речь Ф.М.Достоевского на Пушкинском празднике, произнесенная 8 июня 1880 г. на заседании Общества любителей российской словесности, произвела на слушателей огромное впечатление. Вот один из откликов на эту речь. "Начатая довольно тихо, она <речь. - Сост.>, по мере развития ее все росла, крепчала и точно громом Божиим в последнем возгласе оратора прогремела! Прежде аплодисментов ее сопровождали слезы и истерики. Да, светло, хорошо было! И откуда у этого маленького ростом человека взялись такие могучие, чудные звуки! Гений своими крылами осенил" ("Отблески Пушкинских дней". Русская газета, 1880, 12 июня, М 72). 
      Впрочем, и сам Федор Михайлович достаточно колоритно обрисовал реакцию зала Дворянского собрания на свою речь на Пушкинском празднике. Вот что он писал своей жене, А.Г.Достоевской, по горячим следам (письмо от 8 июня 1880 г.): 
      "Утром сегодня было чтение моей речи в "Любителях". Зала была набита битком <...> Когда я вышел, зала загремела рукоплесканиями и мне долго, очень долго не давали читать. Я раскланивался, делал жесты, прося дать мне читать, - ничто не помогало: восторг, энтузиазм (все от "Карамазовых"!). Наконец я начал читать: прерывали решительно на каждой странице, а иногда и на каждой фразе громом рукоплесканий. Я читал громко, с огнем. Все, что я написал о Татьяне, было принято с энтузиазмом (это великая победа нашей идеи над 25-летием заблуждений!). Когда же я провозгласил в конце о всемирном единении людей, то зала была как в истерике, когда я закончил - я не скажу тебе про рев, про вопль восторга: люди незнакомые между публикой плакали, рыдали, обнимали друг друга и клялись друг другу быть лучшими, не ненавидеть вперед друг друга, а любить. Порядок заседания нарушился: все ринулись ко мне на эстраду: гранд-дамы, студен(т)ки, государственные секретари, студенты - все это обнимало, целовало меня. Все члены нашего общества, бывшие на эстраде, обнимали меня и целовали, все, буквально все плакали от восторга. Вызовы продолжались полчаса, махали платками, вдруг, например, останавливают меня два незнакомые старика. "Мы были врагами друг друга 20 лет, не говорили друг с другом, а теперь мы обнялись и помирились. Это вы нас помирили. Вы наш святой, вы наш пророк!" "Пророк, пророк!" - кричали в толпе. Тургенев, про которого я ввернул доброе слово в моей речи, бросился меня обнимать со слезами. Анненков подбежал жать мою руку и целовать меня в плечо. "Вы гений, вы более чем гений!" - говорили они мне оба. Аксаков (Иван) вбежал на эстраду и объявил публике, что речь моя есть не просто речь, а историческое событие! Туча облегала горизонт, и вот слово Достоевского, как появившееся солнце, все рассеяло, все осветило. С этой поры наступает братство и не будет недоумений. Да, да! - закричали все и вновь обнимались, вновь слезы. Заседание закрылось. Я бросился спастись за кулисы, но туда вломились из залы все, а главное женщины. Целовали мне руки, мучали меня. Прибежали студенты. Один из них, в слезах, упал передо мной в истерике на пол и лишился чувств. Полная, полнейшая победа! Юрьев (председатель) зазвонил в колокольчик и объявил, что "Общество любителей российской словесности" единогласно избирает меня своим почетным членом. Опять вопли и крики. После часу почти перерыва стали продолжать заседание. Все было не хотели читать. Аксаков вошел и объявил, что своей речи читать не будет, потому что все сказано и все разрешило великое слово нашего гения - Достоевского. Однако мы все его заставили читать. Чтение стало продолжаться, а между тем составили заговор. Я ослабел и хотел было уехать, но меня удержали силой. В этот час времени успели купить богатейший, в 2 аршина в диаметре, лавровый венок, и в конце заседания множество дам (более ста) ворвались на эстраду и увенчали меня при всей зале венком: "За русскую женщину, о которой вы столько сказали хорошего!" Все плакали, опять энтузиазм. Городской голова Третьяков благодарил меня от имени города Москвы".  ^ 

	
	      4. Под "Приложением" к Пушкинской речи Достоевского владыка Антоний имеет в виду 4 полемических ответа писателя А.Градовскому: 1) Об одном самом основном деле; 2) Алеко и Держиморда. Страдания Алеко по крепостному мужику. Анекдоты; 3) Две половинки; 4) Одному смирись, а другому гордись. Буря в стаканчике. В этих ответах Федор Михайлович отстаивает свои религиозно-нравственные позиции, выраженные в его речи на Пушкинском празднике.  ^ 

	
	      5. Эпизод с воровством яблок (вернее - груш), упомянутый митрополитом Антонием, в "Исповеди" Бл. Августина изложен так: "Найдется ли вор, который спокойно терпел бы вора? И богач не терпит человека, принужденного к воровству нищетой. Я же захотел совершить воровство, и я совершил его, толкаемый не бедностью или голодом, а от отвращения к справедливости и от объядения грехом. Я украл то, что у меня имелось в изобилии и притом было гораздо лучше: я хотел насладиться не тем, что стремился уворовать, а самим воровством и грехом. 
      По соседству с нашим виноградником стояла груша, отягощенная плодами, ничуть не соблазнительная ни по виду, ни по вкусу. Негодные мальчишки, мы отправились отрясти ее и забрать свою добычу в глухую полночь; по губительному обычаю наши уличные забавы затягивались до этого времени. Мы унесли оттуда огромную ношу не для еды себе (если даже кое-что и съели); и мы готовы были выбросить ее хоть свиньям, лишь бы совершить поступок, который тем был приятен, что был запретен". (Блаженный Августин. Исповедь. Пер. с лат. М.Сергеенко. М , 1992, с. 58-59).  ^ 

	
	      6. Свою речь на Пушкинских торжествах Ф.М.Достоевский произнес утром, а вечером того же дня на завершающем программу празднеств втором литературно-музыкальном вечере он декламировал стихотворение Пушкина "Пророк". Его манера чтения, тихая, но вдохновенная и выразительная, чрезвычайно тронула слушателей и вызвала громкие аплодисменты.  ^ 

	
	      7. Андрей Иванович Тентетников, - персонаж поэмы Н.В.Гоголя "Мертвые души"; по характеристике автора, "принадлежал к семейству тех людей, которых на Руси много, которым имена - увальни, лежебоки, байбаки и тому подобное". Романтизм Тентетникова коренится в бездействии, пустых мечтаниях, погружен "в беспечную лень байбака", т.е. сурка. Сугубо нарицательный тип.  ^ 

	
	      8. Под панегириком Кутузову имеется в виду стихотворение А.С.Пушкина "Перед гробницею святой", посвященное фельдмаршалу М.И.Кутузову. В письме к дочери полководца Е.М.Хитрово Пушкин признавался, что стихотворение написано "в такое время, когда можно было утратить бодрость", разумея тревогу за судьбу польской кампании в связи с нерешительными действиями командовавшего русской армией Дибича. Положение дел на театре войны и международное положение России заставляли поэта сравнивать переживаемое время с 1812 г. Первые 6 строк - описание гробницы кн. М.И.Голенищева-Кутузова в Казанском соборе в Петербурге.  ^ 


 
Протоиерей Иоанн Восторгов 

Вечное в творчестве поэта
      Всякий раз, когда христиане поминают молитвою умершего собрата, - будь то младенец или старец, будь то знатный вельможа или безвестный простой поселянин, - Церковь всегда и неизменно возглашает умершему вечную память. Для людей вдумчивых в этом обыкновении Церкви найдется много глубоко поучительного, глубоко отрадного. Церковь не может отказаться от этого обыкновения, не отказавшись от одного из основных устоев христианства и всякой религии вообще, - от веры в бессмертие человеческого духа. Человек не особь только своего рода, не листик от дерева, не волна - одна из бесчисленных волн в море... Человек - это личность, и как личность он не может возникнуть для того, чтобы исчезнуть бесследно. Отлившись в законченный духовно-нравственный образ, определив себя здесь, в земной жизни, оставив в ней заметный или малоприметный, но все же тот или другой след, он продолжает жить и после смерти и развиваться в области иного бытия, для изображения которого у нас нет ни слов в языке, ни красок, ни образов в воображении. И современники и потомки могут забыть умершего; имя его может изгладиться быстро, не переживши и холмика земли на его безвестной могиле; но будет о нем память пред лицом Бога, для которого нет мертвых, а все живы (Лк. 20: 38); будет о нем память в молитвах Церкви, которая до скончания мира содержит в лоне материнской любви своей всякую верующую душу как богосозданную и богоискупленную, ни одной из них не считает ничтожною, и за каждую и за всех умоляет Божественное милосердие. 
      Сегодня [26 мая 1899 г. - Сост.] мы поминаем редкого человека-христианина; поминаем человека, у которого с вечною памятью общего всем бессмертия сливается вечная память в своем народе и бессмертие в сознании лучших представителей всего человечества. И потому в настоящие молитвенные минуты особенно знаменательно, особенно вразумительно звучит церковное возглашение ему вечной памяти. 
      С самых первых дней литературной деятельности имя Александра Сергеевича Пушкина стало приобретать себе славу; шли годы, расширялась его деятельность, ширилась и росла его известность. Смерть принесла ему не забвение, а еще большую славу. Слух о нем прошел по всей Руси великой, и ныне называет его всяк сущий в ней язык [1]. В последние двадцать лет уже в третий раз русская земля всенародно чтит своего поэта (Разумеем 6 июня 1880 г. - открытие памятника поэту в Москве; 29 января 1887 г. - пятидесятилетие со дня его смерти и, наконец, настоящий Праздник столетнего юбилея со дня его рождения. (Все постраничные примечания - авторские. - Сост.)), и каждый раз образ его вырисовывается все ярче и ярче, деятельность его понимается и ценится все глубже и глубже, растет и растет его имя, и мнится и видится, что память о нем становится чем дальше, тем дороже, и - "любезная народу" - будет воистину "вечная память": 

	Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль... " [2] 


      Это потому, что в жизни и деятельности поминаемого поэта, очевидно, много было несокрушимого и вечного, было много неумирающего, что 

	Прах переживет и тленья убежит. 


      Так исполняется и в условиях земных слово апостола: Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление, а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную (Гал. 6: 8). 
      Что же такого вечного, несокрушимого и неумирающего было в деятельности нашего поэта? 
      Знаю, что не мне и не здесь говорить об его литературной деятельности в целом, не мне давать ее всестороннюю оценку после того, как столько об этом и сказано и написано людьми, без сравнения более меня сведущими и более к тому подготовленными. И в нынешний день, без сомнения, во всех концах великой России и далеко за ее пределами этому предмету посвящены будут чтения и речи, и вы услышите сегодня оценку поэта от специальных, более опытных и умудренных ценителей. 
      Но есть нечто, что и уместно и должно сказать служителю Церкви, и не станем скрывать: это "нечто" выражено прежде всего в словах заупокойного нашего моления, в котором, кроме возглашения вечной памяти умершему, чаще и настойчивее звучит: О еже проститися ему всякому согрешению вольному же и невольному... Церковь также неизменно возглашает это моление о всех своих чадах, от Царя до простолюдина. Пусть не покажется оно нарушающим согласный хор похвал и славы в честь великого поэта. Прямота с искренностью, напротив, разъяснит дело, облегчит сердце, а чрез это и на праздник наш не будут набегать унылые тени. Несть человек иже поживет и не согрешит, - говорит Церковь в оправдание своего неизменного моления. 
      Согрешил, живя, и поминаемый писатель; согрешил и в литературной деятельности, иногда как-будто бы и далеко уклоняясь от религиозно-нравственного идеала, от того, что незыблемо и вечно; согрешил, наконец, и тем, что умер жертвою дуэли, этого нелепого и нечестивого общественного предрассудка. Кто обо всем этом не знает? Кто об этом не думал, кто не говорил? 
      Правду сказать, на эту отрицательную сторону жизни и деятельность поэта обращали больше, чем надо, внимания, так что, можно сказать, и с этой стороны "слух о нем прошел по всей Руси великой", и окружающее его и музу его туманное облако непонимания, недоумения и клеветы не совсем еще рассеялись и доныне. Нашлись и находятся особые любители, которые с рвением, достойным лучшего дела, обходя в поэте вечное и достойное, а часто и не зная и не умея понять этого вечного, с особенным наслаждением подчеркивали его слабости и недостатки, с непонятною радостью утверждали, что поэт был и ненадежным христианином, и ненадежным сыном отечества, и приписали ему много такого, чего он никогда не делал, чего никогда не говорил [3]. Что сказать на это? 
      Не нужно забывать, что поэт "платит дань своему веку, когда творит для вечной" (Карамзин); не нужно забывать, что в земной деятельности человеческой высшие дары небесные (а ими нескудно наделил Творец нашего поэта) проявляются в бренной человеческой оболочке; что задача нравственной жизни есть постепенное отрешение от всего, что есть в этой оболочке неизменного, чувственного, себялюбивого и жестокого; что в широте натуры лежит возможность и глубокого отклонения от нравственного идеала, но вместе и возможность самого возвышенного ему служения. Великие люди как люди, без сомнения, глубоко иногда падают, но зато и восстают, и каются, и прошлое смывают, заглаждают, и являются опять-таки великими в своем восстании. 
      Церковь, олицетворяя нравственный закон и нравственный суд, не закрывает глаз на эти падения великих; не скрывает греха Давида, отречения Петра, гонительства Павла, былой греховности Марии Египетской или Евдокии Преподобной; но она внушает нам при воспоминаниях об усопших приводить себе на память лишь общее представление о человеческой слабости и греховности с теплою мольбою о прощении согрешений почившего, с смиренным сознанием собственной греховности и предстоящей всем людям смертной участи. 

	Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу, 
Своих царей великих поминают 
За их труды, за славу, за, добро - 
А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют. 


      Только в таком смысле воспоминания об этой последней стороне жизни усопших могут быть полезны и для усопших и для живых. А иное припоминание - с осуждением, с тайным самоуслаждением, со злорадством, с каким бы то ни было нечистым и страстным отношением - это кощунство, более преступное, чем разрывание могил и поругание смертных останков, это осквернение внутреннего духовного мира живых и нарушение вечного покоя мертвых; это, наконец, наглядное свидетельство о невысоком нравственном состоянии самих судей и тех, кто им радостно внимает (Вот резкий приговор этому явлению со стороны самого Пушкина: "Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в низости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего: он мал, как мы; он мерзок, как мы" (Письмо к кн. Вяземскому).). Да а полезно ли это кому-нибудь? Нет, - 

	Укажут они
Все недостойное, дикое, злое, 
Но не дадут они сил на благое, 
Но не научат любить глубоко. 
Не справедливее ли слово поэта: 
Спящих в могиле виновных теней 
Не разбужу я враждою моей? 

(Слова Некрасова.) 


      По меткому выражению одного из великих писателей наших, Пушкин был "всечеловек" (Достоевский); по словам современного Пушкину другого великого писателя, Пушкин удивительно мог переноситься во все века, пережить, понять и художественно изобразить все душевные состояния (Гоголь). Изображая жизнь во всех ее разнообразных проявлениях, конечно, он отмечал и ее отрицательные стороны; но изобразить их хотя бы и художественно - еще не значит им сочувствовать. 
      Может быть, однако, с этой стороны он был и виновен; виновен тем, что в его изображении всякая страсть как бы имеет право на законное существование, представлена не в отталкивающем, а иногда как-будто в привлекательном виде, не заклеймена огненным обличением. С нравственной точки зрения, это теневая сторона деятельности поэта. Но при всем том он был более всего поэтом не только "положительной стороны русской действительности", по выражению известного критика (Белинского), но и поэтом положительной стороны жизни вообще. Этим он особенно дорог в нашей литературе, вообще не очень богатой положительными талантами, положительными стремлениями; этим он дорог и в воспитании юношества как открывающий ему источник чистого, возвышенного, жизнерадостного и уравновешенного идеализма. И нельзя не признать, что с течением времени это положительное выступает в творчестве нашего поэта все сильнее, все ярче, входит в связь с его возвышенным религиозным настроением и в последние годы его недолгой жизни становится одним из основных мотивов, если только не самым основным, его творчества: 

	И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 


      Но Пушкин как личность был нераздельным со своей поэзией; это в нем особенно бросается в глаза; и его глубокой искренности, необыкновенной правдивости не отрицала никакая, даже самая пристрастная и озлобленная критика. Как натура художественная, чуткая, отзывчивая Пушкин мыслил вслух, чувствовал вслух и, так сказать, жил вслух. Его душа - это как бы механизм в хрустальном футляре, всем видный, для всех открытый. И все, что у нас обыкновенно скрыто в глубине духа и не показывается на свет Божий, все движения страстей, все грехи мыслей, - все это, при указанном свойстве поэтической натуры Пушкина, было открыто для наблюдения, и все это у него выливалось в слове. Оттого в первых ранних произведениях поэта мы видим следы его неправильного домашнего и школьного воспитания, отражения окружавшей его легкомысленной жизни, видим иногда нечто несерьезное, нечто нечистое, недостойное, стоящее в противоречии с религиозно-нравственным идеалом. По его собственному признанию, - 

	В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире он моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 


      Сам он говорил о себе, что - 

	И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он. 


      "В ранних его произведениях, - говорит о нем один глубокомысленный критик-философ, - мы видим игру остроумия и формального стихотворческого дарования, и легкие отражения житейских и литературных впечатлений. Но в легкомысленном юноше быстро вырастал великий поэт, и скоро он стал теснить "ничтожное дитя мира". Под тридцать лет решительно обозначается у Пушкина - 

	Смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души, - 


неудовлетворенность игрою темных страстей и ее светлыми отражениями в легких образах и нежных звуках: 

	Познал он глас иных желаний, 
Познал он новую печаль! 


      Он понял, что "служенье муз не терпит суеты", что "прекрасное должно быть величаво", то есть что красота, прежде чем быть приятною, должна быть достойною, что "красота есть только ощутительная форма добра и истины" (Вл. Соловьев. "Судьба Пушкина". // Пушкин в русской философской критике. Конец XIX - первая половина XX в. /Сост. Р. Гальцева. М., "Книга", 1090, с. 25.). С течением времени в нашем поэте рядом с художником, не подавляя художника, усиливается и живет глубокий мыслитель, и плодом этой совокупной деятельности является нам наш великий Пушкин, вечный Пушкин. Как последний удар резца над великим произведением, открывая миру неувядаемую красоту души поэта, является его смерть, которая завершила и дала нам и Пушкина-христианина. 
      Никто из судей Пушкина не осудил так бесповоротно и не оплакал так сильно его падений, как сам же поэт: эти минуты, в которые лира его служила звукам "безумства, лени и страстей" вместо "звуков сладких и молитв", вызывали в нем глубокие сожаления, тяжкие чувства. И тогда "струны лукавой невольно звон" он прерывал, и "лил потоки слез нежданных, и ранам совести" своей искал целебного елея. В унынье часто помышлял он о юности своей, утраченной в бесплодных испытаньях, о строгости заслуженных упреков - и "горькие кипели в сердце чувства". Он сознавал, что "в пылу восторгов скоротечных, в бесплодном вихре суеты, о, много расточил сокровищ он сердечных за недоступные мечты". Он, выражаясь его сильным языком, "проклинал коварные стремленья преступной юности своей, самолюбивые мечты, утехи юности безумной": 

	Когда на память мне невольно 
Придет внушенный ими стих,
Я содрогаюсь, сердцу больно, 
Мне стыдно идолов моих. 
К чему, несчастный, я стремился? 
Пред кем унизил гордый ум? 
Кого восторгом чистых дум 
Боготворить не устыдился? 


      В порыве покаянного чувства поэту предносится образ евангельского блудного сына, и он, как 

	<...> отрок Библии, безумный расточитель, 
До капли истощив раскаянья фиал, 
Увидев наконец родимую обитель, 
Главой поник и зарыдал. 


      Минуты раскаяния в прегрешениях юности были особенно горьки и томительны для поэта: 

	В то время для меня влачатся в тишине 
      Часы томительного бденья: 
В бездействии ночном живей горят во мне 
      Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
      Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
      Свой длинный развивает свиток; 
И, с отвращением читая жизнь мою, 
      Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
      Но строк печальных не смываю. 




	Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 
В неволе, в бедности, в изгнании, в степях 
Мои утраченные годы <...> 
И нет отрады мне - и тихо предо мной 
Встают два призрака младые <...> 
Но оба с крыльями и с пламенным мечом. 
И стерегут... и мстят мне оба. 
И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах вечности и гроба. 


      И когда он так блуждал, "часто утомленный, раскаяньем горя, предчувствуя беды", в нем назревал постепенно полный нравственный переворот. Бывали минуты уныния, когда поэт с горечью восклицал: 

	Напрасно я бегу к Сионским высотам, 
Грех алчный гонится за мною по пятам... 


      Но это были только минуты. В общем, все же "в надежде славы и добра глядел вперед он без боязни", и все более и более звучали в нем струны того вечного, живого, высокого, светлого, святого, что мы называем религией. Много стихотворений вылилось у него в этом новом, все усиливавшемся настроении духа, - и это самые чистые, самые возвышенные создания его поэзии, вызывающие на глубокое раздумье. Так, он не пал под бременем греха и отчаянья и не стыдясь вслух пред миром оплакивать свои паденья, не стыдился исповедовать тот символ веры, который звучал в нем все явственнее, все звучнее, все настойчивее. 
      Читайте его стихотворение "Странник". Как сильно изображено в нем его пробуждение к новой жизни, принятое окружающими чуть ли не за безумие; указание пути к этой жизни находит он у юноши, читавшего какую-то книгу, о которой нетрудно догадаться по содержанию. "Узкий путь спасенья и тесные врата", очевидно, указаны были ему в священной книге Евангелия (Мф. 7: 13, 14). "Как от бельма врачом избавленный слепец", увидел он свет и в нем - спасенья "тесные врата". И к ним "бежать пустился в тот же миг". 

	Побег мой произвел в семье моей тревогу, 
И дети и жена кричали мне с порогу, 
Чтоб воротился я скорее. Крики их 
На площадь привлекли приятелей моих; 
Один бранил меня, другой моей супруге 
Советы подавал, иной жалел о друге, 
Кто поносил меня, кто на смех подымал, 
Кто силой воротить соседям предлагал; 
Иные уж за мной гнались; но я тем боле 
Спешил перебежать городовое поле, 
Дабы скорей узреть - оставя те места, 
Спасенья верный путь и тесные врата. 

(Стихотворение написано 26 июня 1835 г.) 


      С наступлением поры полного расцвета сил в нем замечательно ясно пробудилось и определилось религиозное сознание. Так называемое полуневерие его ранних лет было неглубоко, оно "было более легкомыслием, чем убеждением, и оно прошло вместе с другими легкомысленными увлечениями" (Вл. Соловьев). То, что поэт сказал о Байроне, приложимо вполне и к нему самому: "Вера внутренняя перевешивала в душе его скептицизм, высказанный им местами в своих творениях. Скептицизм сей был временным своенравием ума, идущего вопреки убеждению внутреннему, вере душевной (Пушкин А.С. Полное собрание сочинений, изд. Ефремова, V, 107-110.); а у Пушкина он был и временным отпечатком того уродливого в нравственно-религиозном отношении воспитания, которое он получил и которое он сам, даже в годы молодости, так беспощадно осудил как "самое недостаточное и самое безнравственное" (в известной записке, поданной Императору Николаю I в 1826 г.) ("Ни в одном из моих сочинений, - пишет А.С.Пушкин, - не видно ни направления к безверию, ни кощунства над религией" (Письмо к гр. Бенкендорфу).). Читайте его стихотворение "Безверие"; оно тем более поучительно, что написано в первый период его поэтической деятельности, когда нравственный перелом в нем обозначился еще недостаточно ясно (1817 г.). Стихотворение может быть названо подробным раскрытием мысли древнеязыческого поэта Виргилия: "Блажен, кто верует: ему тепло на свете". Наш поэт и в раннем возрасте глубоко прочувствовал истину этих слов. Он просит взглянуть на неверующего. 

	Не там, где каждый день - 
Тщеславие на всех наводит ложну тень, 
Но в тишине семьи, под кровлею родною 
В беседе с дружеством иль с темною мечтою <...> 
Взгляните - бродит он с увядшею душой, 
Своей ужасною томимый пустотой <...> 
Бежите в ужасе того, кто с первых лет 
Безумно погасил отрадный сердцу свет; 
Смирите гордости жестокой исступленье <...> 
Восплачьте вы о нем, имейте сожаленье. 
Напрасно вкруг себя печальный взор он водит: 
Ум ищет Божества, а сердце не находит <...> 
Лишенный всех опор отпадший веры сын 
Уж видит с ужасом, что в свете он один, 
И мощная рука к нему с дарами мира 
Не простирается из-за пределов мира... 
Ужасно чувствовать слезы последней муку - 
И с миром начинать безвестную разлуку! 
Тогда, беседуя с отвязанной душой, 
О, вера, ты стоишь у двери гробовой <...>
При пышном торжестве священных алтарей, 
При гласе пастыря, при сладком хоров пенье, 
Тревожится его безверия мученье. 
... "Счастливцы! - мыслит он, - почто не можно мне 
Страстей бунтующих в смиренной тишине, 
Забыв о разуме и немощном и строгом, 
С одной лишь верою повергнуться пред Богом!"<...> 


      При чтении других сочинений поэта видим, что он бесповоротно отказывается от сочувствия всякому виду вольнодумства (По поводу одной печатной кощунственной выходки поэт, негодуя, пишет: "Я от дерзости этой до сих пор прийти в себя не могу".), осуждает Вольтера и его направление; Библия вдохновляет его (Письмо к жене 25 октября 1834 г.), Евангелие становится его любимой книгой (См. Записки А.О.Смирновой. [Из записных книжек 1826-1845 гг. 4.1. СПб., изд. ж-ла "Северный Вестник", 1895, с. 91].); он призывает Бога, допускает Его Промысл; восхищается псалмами, приводит слова Екклезиаста; в стихи перелагает молитвы, слова Священного Писания; молится Богу, ходит в церковь, посещает монастыри, служит молебны; приступает к таинствам; высказывает желание в память своего рождения выстроить в своем селе церковь во имя Вознесения. 

	В простом углу моем, средь медленных трудов, 
Одной картины я желал быть вечно зритель, 
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, 
Пречистая и наш Божественный Спаситель - 
Она с величием, Он с разумом в очах - 
Взирали, кроткие, во славе и в лучах. 


      Он чтит, благоговея, возмущаясь всяким видом кощунства, чтит - Христа: 

	Владыку, тернием венчанного колючим, 
Христа, предавшего послушно плоть Свою 
Бичам мучителей, гвоздям и копию, 
Того, Чья казнь весь род Адамов искупила. 


      В своей лире поэт теперь находит чудные, чарующие звуки возвышенного религиозного строя. Оживают у него "отцы пустынники и жены непорочны" со своею умилительною молитвою; с великою силою утверждается значение нравственного элемента в жизни. "У всякого своя есть совесть, она проснется в черный день", - говорит поэт даже о разбойниках. Возвышенным вдохновением звучат его слова о совести, влагаемые в уста Скупого рыцаря и Бориса Годунова: "Совесть, когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, незваный гость, докучный собеседник .<...> от коей меркнет месяц и могилы смущаются и мертвых высылают": "... она одна среди мирских печалей успокоит. "Так, здравая, она восторжествует над злобою, над темной клеветою. - Но если в ней единое пятно, единое, случайно завелося, тогда - беда! как язвой моровой душа сгорит, нальется сердце ядом.<...> Ужасно! Да, жалок тот, в ком совесть нечиста". В наставлениях детям, в словах Бориса Годунова и Гринева-отца, поэт обнаруживает глубокое, согретое теплым сочувствием и убежденное понимание основ религиозно-нравственной жизни; выступают у него в произведениях люди истинной чести и долга ("Капитанская дочка"), и поэт сумел найти их среди неприметных героев нашего смиренного прошлого; рисуются у него женские образы непорочной чистоты: эта Татьяна, что "молитвой услаждала тоску волнуемой души", и эта набожная, душевно-привлекательная дочь бесстрашного и скромного в подвиге героя-капитана. В своих произведениях, проникая в глубь истории, поэт входит в духовное общение с многовековою жизнью целого народа и затем с мыслью и жизнью всего человечества. Здесь прошлое не представляется ему "мертвою скрижалью": он ищет в нем смысла и той внутренней связи, по которой прошедшее является основою для будущего; постигает он здесь цену религии, этой вековечной основы жизни и в истории человечества и в истории родины. 
      "Религия, - говорит он, - создала искусство и литературу, все, что было великого с самой глубокой древности; все находится в зависимости от этого религиозного чувства <...> Без этого не было бы ни философии, ни поэзии, ни нравственности" (А.О.Смирнова. Записки.., с. 102.). Величаво выступает у него патриарх Иов как представитель древней Русской Церкви; привлекательными чертами рисуется инок Пимен-летописец. Значению духовенства и духовному образованию приписывает он высшую государственную важность; признает благодетельное значение для России Православия [4]; заявляет, "что в России влияние церкви было столь же благотворно, сколько пагубно в землях неправославных; что, огражденное святыней религии, духовенство наше было посредником между народом и высшею властью; что монахам русские обязаны нашею историей и просвещением". Изучив глубже историю России, он уразумел великий подвиг власти в деле строения Русской земли, понял глубокополитический и философский смысл нашего единодержавия и признательными стихами отвечал на подвиги царей, вождей и правителей народа, осудив бунты и измены: "Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения нравов без всяких насильственных потрясений". Самое рабство народа, крепостничество, которое поэт ненавидел всею душою, в его воображении рисовалось "падшим по манию царя", а не путем насильственного переворота. По его словам, "те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды, или не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, коим и своя шейка - копейка, и чужая головушка - полушка". 
      Теперь и жизнь не кажется ему, как прежде, "даром напрасным и случайным". Известно, что на унылое стихотворение Московский архиепископ, митрополит Филарет, в свою очередь, написал ответное стихотворение, глубокомысленное и истинно христианское: "Не напрасно, не случайно, - жизнь от Бога мне дана". Пушкин с величием покаянного чувства писал архипастырю: 

	Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей.

И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты.

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Серафима 
В священном ужасе поэт. 


      И уж не смерть призывает он к себе: душа полна замыслами творений новых, в которых скажется просветленный дух поэта, отвергший "мрак земных сует". Правда, и теперь "день каждый, каждую годину привык он думой провожать, грядущей смерти годовщину меж них стараясь угадать"; и теперь "безумных лет угасшее веселье" ему тяжело, как "смутное похмелье", и "как вино, - печаль минувших дней" в его душе была "чем старе, тем сильней"; сулило ему "труд и горе грядущего волнуемое море". 

	Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать. 


      Это он писал, по словам биографов, как раз пред тем, когда женитьбой полагал предел жизни старой и начинал новую, просветленную. Он понял значение страдания, а это значит понять и христианство. И слово его оказалось пророческим: страданиями проразумел он смысл жизни и, наконец, смысл смерти; трехдневные страдания после дуэли окончательно укрепили его дух и сделали его зрелым для жизни новой, вечной. 
      Но остановимся на короткое время и от литературных произведений Пушкина перейдем к его личности, как она являлась наблюдательному взору его лучших и более вдумчивых современников и последующих ценителей. Здесь мы увидим опять, что поэзия Пушкина была нераздельна с его личностью и, при его глубокой искренности, сливалась совершенно с его жизнью. 
      Пушкин всегда производил на всех впечатление огромной умственной силы. Это был "ум здравый, живой, трезвый, уравновешенный, чуждый всяких болезненных уклонений" (Вл. Соловьев). Таким в годы молодости показался он Императору Николаю I, который после первого свидания с поэтом сказал: "Сегодня я беседовал с самым замечательным человеком в России". Таким он казался лучшим русским людям, современникам его: Гоголь, Вяземский, Плетнев, Жуковский - это все его друзья и почитатели. Иностранцы утверждают то же. Французский посол Барант называет его "великим мыслителем"; Мицкевич говорит о нем: "Пушкин удивлял слушателей живостью, тонкостью и ясностью ума... Речь его, в которой можно было заметить зародыши будущих его произведений, становилась более и более серьезною. Он любил разбирать великие религиозные и общественные вопросы". Но и при таком постоянном уме всем бросалось в глаза, что Пушкин в последние годы как-то особенно вырос. Очевидно, то, что вылилось в его стихотворениях, его религиозно-философское настроение, охватило его всецело. "В последнее время, - говорит о нем Гоголь, - набрался он так много русской жизни и говорил обо всем так метко и умно, что хоть записывай каждое слово: оно стоило лучших его стихов; но еще замечательнее было то, что строилось внутри самой души его и готовилось осветить пред ним еще больше жизнь". Другой великий писатель - кроткая, благочестивая и вдумчивая, чистая душа, - В.А.Жуковский - после одной беседы с Пушкиным, оставшись в кругу друзей, заметил о нем: "Как Пушкин созрел, и как развилось его религиозное чувство! Он несравненно более верующий, чем я!. "Я думаю, - говорит А.О.Смирнова, в записках которой мы находим приведенные отзывы, - что Пушкин серьезно верующий, но он про это мало говорит. Глинка рассказал мне, что он застал его однажды с Евангелием в руках, причем Пушкин сказал ему: "Вот Единственная книга в мире: в ней все есть". Вышеупомянутый Барант сообщает Смирновой после одного философского разговора с Пушкиным: "Я и не подозревал, что у него такой религиозный ум, что он так много размышлял над Евангелием". По словам князя Вяземского, поэт наш находил неистощимое наслаждение и в Евангелии, и многие священные тексты заучивал наизусть; "имел сильное религиозное чувство, был проникнут красотою многих молитв (особенно любил покаянную великопостную, которую и переложил стихами), знал их наизусть и часто твердил их" (Анненков П. А.С.Пушкин. Материалы для биографии. 1855, с. 373-379.). 
      А вот благоговейный отзыв Пушкина о святых: "Воля создавала, разрушала, преобразовывала <...> Ничто не может быть любопытнее истории святых, этих людей с чрезвычайно сильною волею <...> За этими людьми шли, их поддерживали, но первое слово всегда было сказано ими" (Смирнова А.О. Записки.., с. 259.) . 
      С этими словами, которые дошли до нас в записках современницы, почитательницы Пушкина, вполне согласуются оставшиеся черновые рукописи поэта: из них мы видим, что Пушкин в конце жизни тщательно изучал жития святых, Четьи-Минеи и Пролог, откуда делал выписки, переложения и проч. 
      В 1835 году он принимает участие и советом, и самым делом в составлении "Словаря исторического о святых, прославленных в Российской Церкви"" [5], а в следующем году дает об этом словаре отчет в своем журнале ("Современник"). Здесь он делает краткий обзор нашей литературы этого рода и высказывает "удивление по тому поводу, что есть люди, не имеющие никакого понятия о жизни святого, имя которого носят от купели до могилы". Замечателен по глубине и разумению духа библейской религиозной морали отзыв Пушкина о пророке Моисее. Личность Моисея всегда поражала и привлекала его: Это пророк, "царящий над всей историей народа израильского и возвышающийся над всеми людьми <...> Моисей - титан величественный в совершенно другом роде, чем греческий Прометей. Он не восстает против Вечного, он творит Его волю, он участвует в делах Божественного Промысла <...> Он видит Бога лицом к лицу. И умирает он один пред лицом Всевышнего" (Там же, с. 195.). 
      Уразумев с этой стороны сущность и величие библейской нравственности в исполнении Высшей воли, поэт уразумел и другую близкую истину христианства - учение о глубокой поврежденности человеческой воли, о первородном грехе и силе зла. Беседуя однажды о философском значении библейского образа духа тьмы, искусителя, Пушкин заметил: "Суть в нашей душе, в нашей совести и в обаянии зла. Это обаяние было бы необъяснимо, если 6 зло не было одарено прекрасной и приятной внешностью" (Там же, с. 210.). Об этой стороне зла и сам поэт в одном из своих стихотворении говорит: "Сомнительный и лживый идеал, волшебный демон, - лживый, но прекрасный". 
      Нам остается теперь сказать о смерти поэта, которая завершила его нравственное перерождение. Кто хочет знать об этом захватывающие подробности, того мы отсылаем к бесподобному по глубине мысли и чувства рассказу Жуковского, друга Пушкина и свидетеля его трехдневной предсмертной агонии. Нельзя читать без глубокого умиления, как терпеливо переносил поэт свои ужасные страдания, о чем говорил, как щадил покой домашних, как благословлял детей, как готовился к смертному исходу. Умирая, он выразил желание получить последнее христианское напутствие в исповеди и причащении, от чего, мы знаем, не отказывался он и раньше. "За кем прикажете послать?" - спросили его. Он отвечал: "Возьмите первого, ближайшего священника". Между тем начались его ужасные страдания. Боль от полученной раны возросла до высочайшей степени; то была настоящая пытка. Лицо страждущего изменилось: взор, его сделался дик; казалось, глаза его готовы были выскочить из своих орбит; чело покрылось холодным потом; руки охолодели; пульса как не бывало. Больной испытывал ужасную муку, и здесь-то необыкновенная твердость его души раскрылась в полной мере. Готовый вскрикнуть, он удерживался, боясь обеспокоить близких. Когда боли утихли, началась последняя исповедь и предсмертное причащение. По словам князя Вяземского, священник, совершитель таинства, "со слезами говорил ему о благочестии, с коим умирающий исполнил долг христианский". Трехдневный смертельный недуг, разрывая связь его с житейской злобой и суетою, но не лишая его ясности и живости сознания, освободил его нравственные силы и позволил ему внутренним актом воли перерешить для себя жизненный вопрос в истинном смысле. Что перед смертью в нем действительно совершилось духовное возрождение, это сейчас было замечено близкими людьми. "И особенно замечательно то, - пишет Жуковский, - что в эти последние часы жизни он как будто сделался иной: буря, которая за несколько часов волновала его яростною страстию душу, исчезла, не оставив на нем никакого следа; ни слова, ниже воспоминания о поединке". Но это не было потерею памяти, а внутренним повышением и очищением нравственного сознания. Когда его товарищ и секундант (на дуэли), - рассказывает князь Вяземский, - пожелал узнать, в каких чувствах к Геккерну он умирает и не поручит ли отмстить убийце, то Пушкин отвечал: "Требую, чтобы ты не мстил за мою смерть; прощаю ему и хочу умереть христианином". 
      Жуковский так описывает первые минуты после смерти поэта: "Когда все ушли, я сел перед ним и долго один смотрел ему в лицо. Никогда на этом лице я не видал ничего подобного тому, что было на нем в эту первую минуту смерти <...> Но что выражалось на его лице, я сказать словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же время так знакомо! Это было не сон и не покой! Это не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу; это не было также и выражение поэтическое! нет! какая-то глубокая, удивительная мысль на нем развивалась; что-то похожее на видение, на какое-то полное, глубокое, удовольствованное знание" [6]. 
      Трехдневным страданием, трехдневным этим крестом совершилось до конца его нравственное созревание и перерождение, как и некогда на Голгофе совершилось перерождение распятого с Иисусом после покаянной молитвы. Мы видим здесь окончательное торжество духа в нем и его примирение с Богом. 
      "Я уверяю тебя, - говорит Жуковский, - что никогда на лице его не видал я выражения такой глубокой, величественной, торжественной мысли. Она, конечно, проскакивала в нем и прежде. Но в этой чистоте обнаружилась только тогда, когда все земное отделилось от него с прикосновением смерти. Таков был конец нашего Пушкина". 

      Наш Пушкин умер рано; умер не в ослаблении мысли и деятельности, не уставший от жизни, не изживший своего ума и энергии; умер, еще будучи в состоянии совершить гораздо более того, чем сколько он сделал. "Пушкин - выше своих произведений"; "наиболее совершенные его создания не дают полной меры его сил". Такова точка зрения литературной критики. Но мы, поминая поэта, поминаем в нем человека-христианина. С этой точки зрения жизнь человека ценится не количественно, а качественно, и момент смерти есть дело Божьего Провидения. "Пожив вмале, исполнь лета долга... От Господа исправляются стопы мужу". 
      Поэзия, эта "религии небесной - сестра земная <...> / Лекарство душ, безверием крушимых", привела Пушкина к "нетленной той завесе, которою пред нами горний мир задернут" [7], в то время, когда душа его созрела в христианском смысле окончательно, когда путь земного очищения им был пройден. Дал бы поэт еще нам что-либо великое, и что именно, или уж не мог дать, - это, собственное, вопрос ненужный, бесполезный. Но то, что он оставил по себе то, чем он сам был в своих воззрениях, в своей личности, в своей смерти, дает нам залоги для светлых христианских чаяний и упований. Он вечному служил. Пусть же в памяти нашей сохранится из жизни и деятельности поэта только то, что по существу своему достойно вечности: не слабости, увлечения и падения, а то, в чем выражается вечная нравственная природа духа. Пусть то, что сеял он в плоть по немощи, по греховности, от плоти пожнет смерть и тление и в памяти людской пусть будет забыто и похоронено. А то, что сеял он в дух - разумное, духовное, вечное - пусть склонит к нему милость Предвечного, пусть от духа пожнет ему жизнь вечную и среди людей даст ему вечную память! 
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     Примечания
	

	
	       Восторгов Иоанн Иоаннович (1804-1918), синодальный миссионер, выдающийся духовный писатель и проповедник, настоятель собора Василия Блаженного в Москве, исповедник веры Христовой. Родился в семье священника на Ставропольщине. После окончания Духовной семинарии устроился учителем русского языка в Ставропольскую женскую гимназию, затем принял священнический сан (1887) и был определен законоучителем в ту же гимназию (1890). Вскоре его переводят в Тифлис и назначают епархиальным миссионером Грузинского экзархата. Некоторое время спустя о. Иоанн едет в Персию присоединять к Православию сирохалдеев-несториан, где положил начало Православной миссии. После успешной поездки в Персию он был приглашен митрополитом Московским Владимиром (Богоявленским), с которым сблизился еще в годы служения в Грузинском экзархате, в Москву , где Св. Синод вскоре назначил его синодальным миссионером-проповедником по изобличению сектантов и смутьянов социалистического толка. В 1905-1907 гг. он особо деятельно участвовал в православных организациях и монархических союзах, отвращая народ от выступлений против Государя и самодержавной власти, за что постоянно подвергался нападкам в левой печати, представлявшей его как "черносотенца", "мракобеса", "ретрограда" и "антисемита", на что о. Иоанн отвечал удвоенной работой среди простых людей. В Иркутске, Петропавловске-на-Камчатке, в Тобольске и Омске он произносит перед собравшимися крестьянами и рабочими яркие речи, много сил отдает устроению церковной жизни среди многочисленных переселенцев, съехавшихся отовсюду в Сибирь. 
      В 1910 г. Иоанн Иоаннович посетил Харбин, чтобы создать здесь Братство Воскресения Христова при Св.-Николаевском соборе, которое бы заботилось о могилах павших в Маньчжурии русских воинов. Год спустя стараниями о. Иоанна Российское Императорское Палестинское общество приобретает участок земли в итальянском городе Бари, где почивают мощи Св. Николая Мирликийского чудотворца, там же основывается подворье для русских богомольцев. А еще два года спустя его тщанием был основан в Москве Женский Богословский институт. 
      Замечательный проповедник, о. Иоанн еще и автор блестящих публицистических произведений, написанных ярко, убедительно, доступно для понимания верующего народа. В 1914 г. вышло в свет Полное собрание сочинений протоиерея И.И.Восторгова в 5 тт. 
      После отречения Николая II о. Иоанн Восторгов, будучи настоятелем Покровского собора (храма Василия Блаженного) в Москве, в своих проповедях в храме и на Красной площади, где он по воскресеньям служил молебны, не только обличал богоборческую власть, но и призывал верных к исповеданию Христа, вплоть до мученической кончины. 
      С начала революции и в разгар террора, т.е. весь 1917 и до конца весны 1918 г. о. Иоанн издает газету "Церковность", обширную по объему, от первой до последней строки содержащую обличительные проповеди и статьи только одного автора - самого издателя. 
      Летом 1918 г. о. Иоанн был арестован ЧК, а 23 августа того же года расстрелян. Как описано протопресвитером М.Польским в его книге "Новые мученики российские" (1949), отец протоиерей Восторгов первым бодро подошел к могиле (расстреливали на краю Ходынского поля в окрестностях Москвы), сказав перед тем несколько ободрительных слов остальным, приглашая всех с верою в милосердие Божие и скорое возрождение Родины принести последнюю искупительную жертву. 
      Статья "Памяти А.С. Пушкина. Вечное в творчестве поэта" написана о. Иоанном к столетнему юбилею поэта, в сокращенном варианте зачитана им 26 мая 1899 г. в церкви Тифлисской - 1-й женской гимназии в присутствии преподавателей и учащихся. Произвела глубокое впечатление на слушателей. В этой статье молодой проповедник воспользовался некоторыми суждениями известной речи о Пушкине архиепископа Херсонского Никанора (Бровковича) (см. наст.изд.). Текст статьи воспроизводится по Полному собранию сочинений И.Восторгова (Т. I, М., 1914, с. 266-296).  ^ 

	
	      1. Неявное цитирование строк пушкинского стихотворения "Я памятник себе воздвиг нерукотворный...": 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык... ^ 


	
	      2. Строки из стихотворения А.С.Пушкина "К портрету Жуковского" (1818 г.).  ^ 

	
	      3. К сожалению, "любители" искажать подлинный облик поэта выставляли и продолжают выставлять его как богохульника и сквернослова, см., например: Марьянов Б.М. Крушение легенды. Против клерикальных фальсификаций творчества А.С.Пушкина. М., 1985; А.С.Пушкин. Стихи не для дам (Составитель А.С.Пьянов). М., Интерлист, 1994. С наследием поэта бесцеремонно обходятся и составители сборников эротических виршей.  ^ 

	
	      4. Замечателен ответ А.С.Пушкина известному Чаадаеву по поводу его оскорбительного для Православия "философического письма", помещенного в "Телескопе" (1836 г., М 15), "Вы утверждаете, - пишет наш поэт, - что источник, откуда мы заимствовали христианство, был нечист, что Византия достойна презрения... Ах, Сам Иисус Христос не был ли иудеем, и Иерусалим не самая ли незначительная нация? Но разве Евангелие вследствие этого менее изумительно? Мы приняли от греков Евангелие и предания, но не приняли вместе с тем недугов Византии. Нравы Византии - не нравы древнего Киева".  ^ 

	
	      5. "Словарь о святых, прославленных в Российской Церкви, и некоторых сподвижниках благочестия местночтимых" был издан князем Дмитрием Алексеевичем Эристовым (1797-1858). В подготовке "Словаря" принимал участие А.С.Пушкин и его "лицейский староста" Михаил Лукьянович Яковлев (1798-1868). Рецензия Пушкина на это издание - "Словарь о святых" помещена им в "Современнике", т. 3, 1836 .  ^ 

	
	      6. Из письма В.А.Жуковского к С.Л.Пушкину от 15 февраля 1837 г. (В.А.Жуковский-критик. М., 1985, с. 250-251). Первоначальная редакция письма см.: П.Е.Щеголев. Дуэль и смерть Пушкина. М., "Книга", 1987, с. 152-172.  ^ 

	
	      7. В.А.Жуковский. Камоэнс. Драматическая поэма (1839). - В.А.Жуковский. Сочинения в одном томе. М., 1954. с. 480.  ^ 
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[1-2]    

Архиепископ Никанор (Бровкович) 

Беседа в Неделю блудного сына, при поминовении раба Божия 
Александра (поэта Пушкина), по истечении пятидесятилетия по смерти его
      Бяху же приближающеся к Нему вси мытари и грешницы послушати Его. И роптаху фарисее и книжницы, глаголюще, яко Сей грешники приемлет и с ними яст. Рече же к ним притчу сию глаголя: кий человек от вас, имый сто овец и погубль едину от них, не оставит ли девятидесяти и девяти в пустыни и идет вслед погибшия, дондеже обрящет ю? И обрет возлагает на раме свои радуяся, и пришед в дом, созывает други и соседи, глаголя им: радуйтеся со мною, яко обретох овцу мою погибшую. Глаголю вам, яко тако радость будет на небеси о едином грешнице кающемся, нежели о девятидесятих и девяти праведник, иже не требуют покаяния <...> Рече же: человек некий име два сына (Лк. 15: 1-7, 11). После чего Господь изрек притчу о блудном сыне. 
      По независящим от нас обстоятельствам пришлось нам поминать заупокойным молением целых трех, самых великих наших писателей в день евангельского блудного сына: сперва Достоевского, затем Аксакова, а теперь вот поминаем раба Божия Александра Пушкина, великого нашего поэта, по исполнении пятидесятилетия со дня его кончины. 
      И прекрасно, что в день блудного сына. Это наводит на знаменательнейшие сближения. 
      Говори о мертвых хорошо или не говори ничего - это языческое, не христианское правило. Да и языческое не всеобщее, а только греко-римское, или даже исключительно римское правило, которого, впрочем, и римляне держались не строго; иначе не могло бы быть никакой истории и исторической оценки. А вот глубоко религиозный народ древние египтяне, так те поступали как раз наоборот. Те по смерти каждого, особенно же важного влиятельного лица, обсуждали его дела особым трибуналом судей-жрецов, в соответствие подобному же суду об умершем пред трибуналом судей загробных, и только после такого суда согласно приговору судей-жрецов удостаивали умершего или же не удостаивали погребальных почестей. Обычай уже весьма близкий по своему духу к духу христианскому. 
      Христианство же о всяком умершем молит Бога, чтобы благий человеколюбец Бог простил почившему "всякое согрешение, содеянное словом или делом или помышлением: яко несть человек, иже поживет и не согрешит". Нельзя говорить о жизни и деяниях апостолов Петра и Павла, царей Давида и Соломона, не касаясь Петрова отречения от Христа, Павлова гонения на Христа, Давидова покаянного псалма: "Помилуй мя Боже", и Соломонова Екклезиаста, с обстоятельствами, при которых покаянный псалом и Екклезиаст написаны. И этим упоминанием не наносится оскорбления святой памяти святых мужей. По этой почетной аналогии не нанесем оскорбления памяти и поминаемого великого поэта, если коснемся его заблуждений. Он сам хотел завещать и завещал свои мысли и чувства, дела и слова памяти потомства. Что же? Мы и помним, и теперь, вспоминая, исполняем только его собственное завещание... 
      Сегодня во всех концах России будут прославлять его и только прославлять. Мы же напомним вам, что поминаемый нашею и вашею молитвою раб Божий Александр сам себя сопоставлял с евангельским блудным сыном, что вот он, "как отрок Библии, безумный расточитель, до капли истощив раскаянья фиал, увидев наконец родимую обитель, главой поник и зарыдал". Евангельская притча, произведение творчества небесного, превосходящего, покрывающего и освещающего всякое самое превыспреннее творчество земное, осветит знаменательно-умилительным светом несчастную кончину, как и все грехопадения нашего поэта, как и раскаянье его и все доблести, и прояснит нам, за что это мы за него всероссийским собором молимся и о чем молимся. 
      Это был сын Отца Небесного, как и все мы, но сын особенно любимый, потому что необычайно одаренный. В доме Отца Небесного пребывал он кроткою верою недолго, по-видимому, только в чистом невинном детстве, к которому так нередко обращался с сладкими воспоминаниями, вздыхая к возникающим в измученной заблужденьями душе виденьям "первоначальных чистых дней". Недостатки общего российского воспитания высших классов того времени он осмеивает; недостаток своего собственного первоначального воспитания он впоследствии даже проклинал, выражаясь его крайне сильным языком. Тем не менее первоначальное религиозное развитие его не было совсем же скудно. И этим развитием он был обязан, по-видимому, не отцу, о котором его отзывы вообще непочтительны, не матери, о которой почти нигде не упоминает, а старой няне, которая вложила в его душу зачатки народно-религиозной поэзии. И эта старая няня была для него чуть ли не самое родное существо из всех руководителей его детства. Кое-что к религиозному развитию его, если не развитию в нем религиозного духа, то к развитию ума в познании религии прибавили уроки по Закону Божию в Лицее. Зато его глубокий дух, погружаясь в общерелигиозное сознание русского народа и всего, как христианского, так и магометанского, как древле-, так и новоязыческого человечества, проникал это волнующееся, то светлое, то мрачное море до последних его глубин. И это-то соприкосновение с колебаниями современного ему религиозного сознания отразилось тяжкими колебаниями в его собственном духе. 
      Можно сказать, что с удалением из дома отеческого для дальнейшего образования в Лицее он удалился и из дому Отца Небесного, и с тех пор стал расточать свои великие прирожденные дары, дары Отца Небесного, "живый блудно", нечисто живя и мысля, говоря и поя свои песни, пиша и уча других, уклоняясь от правого пути к Небу на "страну далече", дальше и дальше. 
      В круге, в котором он родился, в круге, в котором он воспитывался, он видел везде опыты французского вольтерианского вольнодумства и примеры соответственной вольтерианскому мировоззрению жизни. Обладая с детства французской речью лучше, чем родною, он слишком рано познакомился с произведениями Вольтера, Парни и других французов того вольтерианского, скептического, отрицательного закала. Конечно, детский ум его не мог побороть ту мощную фалангу идей антирелигиозного и антихристианского строя, и в свою очередь увлекся. 
      Необычайная же соблазнительная прелесть его чуть не детских стихотворений, подхваченная всеобщим одобрением, прельстила его самого мыслить и чувствовать не иначе, как в слух всего света. "Прилежат человеку помышления на злая от юности его", особенно же прилежат блудные помышления. И вот зашумела пушкинская поэзия соловьиными песнями в честь известной богини Киприды и ее культа. Любимейший сын неба, высоко одаренный поэт не только нечисто мыслил и чувствовал, но и поступал, и не только поступал, мыслил и чувствовал, но и высказывал свои мысли и чувства, стремления и поступки прелестными стихами. Все изумились этой прелести и извинили, а извинив, и пристрастились к ней. И как мы низко упали к нашему времени, далеко ниже древлеязыческого мира! Даже у язычников такие дела считались постыдными (pudenda), а речи в обнаженных подробностях невозможными. Увы! Наш поэт всякую нечистую свою мысль выражал в слух всего света. Всякое нечистое чувство выражал в слух всего света. Увы! Даже нечистые дела изображал пред лицем всего света. И наш свет всему этому начал рукоплескать! Это постыдно в глазах всего мира; но в глазах нашего, увы! русского, увы! православного мира - нет, не постыдно, это красиво, это даже, по мнению некоторых, - страшно сказать, - высоконравственно, понеже природе верно. 
      Видим мы в этой поэзии не только обнажение блуда, не только послабление ему, но и одобрение его в принципе, но и воспевание его в обольстительных звуках, но и всяческое поощрение к нему, но и заповедание его в предсмертных завещаниях поэта. В этом направлении ниспадение его делом, мыслию и острым метким словом простиралось, по-видимому, до последнейших крайностей. Где мы что подобное видим? Гомер, Виргилий и Гораций, без сомнения, бесконечно стыдливее. Даже Байрон, несмотря на некоторую поэму, целомудреннее в творческом слове. У Гете, у Шиллера, у Шекспира ничего подобного. Доказательство того, что можно стяжать славу мировых поэтов, не наигрывая на подобных струнах в слух всего мира. Зрим несколько, да и то меньше подобного, только у Анакреона, которому наш поэт намеренно подражал; но Анакреону такая и честь, как и одному из наших жалчайших подражателей этой нечисти [1]. 
      Не говорите о высокой нравственности даже известного пушкинского идеала женщины: бедная, жалости сердца достойная! Состоя в супружестве, она всею душою, сердцем и помыслами принадлежит предмету своей страсти, сохраняя до сей минуты для мужа верность только внешнюю, о которой сама отзывается с очень малым уважением, чуть не с пренебрежением [2]. Где же тут высоконравственный христианский брак, слияние двух существ в единую плоть и душу, в единого человека? И за это она - идеал нравственной женщины и супруги. Как мы падаем и в миросозерцании, и в нравах, и даже в нравственных правилах. Вот продолжатели нашего поэта в этом же направлении - те последовательнее, те просто и откровенно провозгласили самый брак, в подобных соотношениях сердец, развратом, а прелюбодеяние с другом сердца - нравственным долгом. 
      Грехи в одиночку по миру не ходят, но один поведет с собою и другие. Поклонение Киприде не могло не вести за собой поклонение и Вакху, и всем языческим божествам. Это не игра слов. В самом деле, у нашего поэта это было настоящее душевное идолопоклонство, действительное поклонение божествам классического язычества, постоянное призывание их, посвящение им мыслей и чувств, дел и слов. Это было поэтическое провозглашение худшего и в язычестве культа эпикурейского: да ямы, а главное да пиемы, да насладимся утехами минуты, утре бе умрем. Это была не только проповедь и исповедь, было не только опасение, но чуть не сладкая надежда, чуть не молитвенное чаяние, что по смерти мы очутимся в области бледных безличных теней, лишь бы заснуть под манием самых игривых языческих божеств Вакха и Аполлона, муз и харит, Киприды и Купидона. 
      Было в этой поэзии, не скажу, мысленно - словесное отрицание христианства, но хуже того, было кощунственное сопоставление его с идолопоклонством, кощунственное приурочиванье его к низшему культу низших языческих божеств, причем необузданность ума и слова играла сопоставлениями священных изречений с непристойными образами и влечениями. 
      Куда наконец дальше идти? Где мы что подобное видим, особенно у иностранцев?! И все это прощалось, всему этому даже рукоплескали, и недаром, потому что на всем этом, на всяком самом мелком образе лежала печать беспредельно богатого, острого, огненного дарования. Сами языческие поэты, даже величайшие из них, по крайней мере для нас, изображают древний языческий идолопоклоннический культ не в таких обаятельных чертах, как наш совратившийся было в язычество поэт. 
      Этого мало. Вслед за песнями в честь языческого культа наш поэт воспевает и все страсти в самом диком их проявлении: половую ревность, убийство, самоубийство, игру чужою и своею жизнью... И чего-чего он не воспевает?! Воспевает кровожадность Наполеона так же, как и революционеров XVIII века. Особенно революционная свобода была его кумир. Правда, все это высокохудожественно изображает и новейший наш исполин мысли, художник Достоевский; но у этого в конце концов возбуждается жалость с отвращением к сцеплению всех изображаемых страстей, с желанием избыть от этого давящего кошмара. У гиганта же поэта всякая страсть, рисуемая гигантскою кистью, выходит каким-то также исполином, выходит предметом, привлекающим сочувствие и жалость, чуть не жертвоприношением исполнению долга. Его полудобродетельная Татьяна возбуждает такую же жалость, как и безнравственный Онегин, как и пустой, легкомысленный Ленский; удалой самозванец Пугачев так же, как и жертва его зверства бесстрашный самоотверженный капитан с своей душевно-привлекательной дочерью; мудрый, но преступный и злосчастный Борис так же, как отважный до дерзости, изворотливый Лжедимитрий. Это оттого, что все они - милые сердцу его дети его воображения; оттого, что у него всякое страстное влечение есть идеал, есть культ, есть идол, которому человеческое сердце призывается приносить себя в жертву до конца, - то и прекрасно. Такой идеал и достоин поэзии, будь он разбойник или мятежник, лишь был бы удалой и упорный. Даже насмешки его, самые злые эпиграммы не возбуждают негодования. Они все необычайно остры, а поэтому как-то особенно милы и кладут на свой предмет печать разве только забавного, но не отталкивающего. 
      У нашего поэта всякая букашка имеет право на жизнь в мире Божием; всякая страсть имеет право на развитие и процветание, лишь бы она цвела и развивалась и давала привлекательно-поразительный предмет для сильной поэтической кисти. Даже желая, по-видимому, раздавить многих и многое, наш поэт не раздавил никого и ничего, разбив разве только себя самого, свою собственную душу. 
      Выходит, что наш поэт все свои помыслы и чувства, все силы и дарования, слишком много их, выражаясь глубокознаменательным церковно-славянским языком, посвятил на служение похоти плоти, во-первых (не так ли?), похоти очес (не так ли?) и гордости житейской (не так ли?); посвятил страстям, сидящим в сердце человеческом, в нашем плотском душевном человеке, который воюет против человека духовного; посвятил споборающим друг другу в сей войне нашей плоти, миру и князю мира сего. 
      Скажут, вы тут толкуете чуть ли не о сатане? Даже, что вы тут толкуете чуть ли не о сатане? Даже, что вы тут толкуете о мире? Миру-то наш поэт и не кланялся? Да, мир свой он делил на две части: одну - ему несочувственную, другую - сочувственную, относя к последней все свободолюбивое, мятежное, отважное, непоборимое, чувственнопрекрасное, игривое, вольнодумное, отрицающее. Этого мира он был певец, угодник и раб столько же, как другого мира враг и отрицатель. Для опозорения этого другого мира, для унижения, для всколебания он сделал, с своей стороны, что только, по окружающим его условиям, по силе своего дарования и темперамента, он мог сделать. Как и наоборот, в угоду, честь и славу первого мира сделал сколько мог, очень много сделал. Это порывистое угодничество его пред миром, да прежде всех и всего пред собою и своими страстями, было стремлением великомощного духа не к центру истинной жизни - Богу, но от центра по тысяче радиусов, в погоне за призрачным счастьем, за удовлетворением разных похотей, сладострастия, славолюбия, гордыни, было стремлением от центра духовной жизни к противоположному полюсу бытия, во власть темной силы или темных сил... 
      Упоминать ли, следя за евангельским изложением, и о том, как блудный сын, скитаясь вне отеческого крова, усиливался прилепляться то к одному, то к другому из жителей той страны, где скитался, и тут терпя всякие беды и лишения, вынуждался, по евангельскому изречению, пасти самые низменные пожелания?.. 
      В себе же пришед, наконец, рече: колика наемником отца моего избывают хлебы, аз же гладом гиблю? (Лк. 15: 17). Подниматься ему, однако же, было нелегко; вставал он долго, не короче того, как и падал. Вспомните, сколько у него стихотворений вылилось в этом состоянии его духа. Это самые чистые и самые возвышенные создания его поэзии, вызывающие на глубокое раздумье. Вот это действительно тот высоконравственный урок, который преподает он нам из-за своего гроба. 
      "Как отрок Библии, безумный расточитель (блудный сын), /До капли истощив раскаянья фиал, /Увидев наконец родимую обитель, /Главой поник и зарыдал. /В пылу восторгов скоротечных, /В бесплодном вихре суеты, /О, много расточил сокровищ я сердечных, /За недоступные мечты, / И долго я блуждал, и часто, утомленный, /Раскаяньем горя, предчувствуя беды, /Я думал о тебе, предел благословенный <.,.>" думал о своем невинном отрочестве, вспоминая чистые виденья детства. Многое переменилось в жизни для него, и сам, покорный общему закону, переменился он. Еще молод он был, но уже судьба его борьбой неравной истомила. Он был ожесточен. В унынье часто он помышлял о юности своей, утраченной в бесплодных испытаньях, о строгости "заслуженных" упреков, и "горькие кипели в сердце чувства". Он проклинал коварные стремленья "преступной" юности своей. Он сознавал: "В часы забав иль праздной скуки, /Бывало, лире я моей /Вверял изнеженные звуки /Безумства, лени и страстей. /Но и тогда струны лукавой /Невольно звон я прерывал <...> Я лил потоки слез нежданных, /И ранам совести моей <...> Отраден чистый был елей". .Самолюбивые мечты, утехи юности безумной! - взывал он. "Когда на память мне невольно /Придет внушенный ими стих, /Я так и вспыхну, сердцу больно: /Мне стыдно идолов моих. /К чему, несчастный, я стремился? /Пред кем унизил гордый ум? /Кого восторгом чистых дум /Боготворить не устыдился?.." Ах, лира, лира! Зачем мое безумство разгласила? Ах, если б Лета поглотила мои летучие мечты! 
      Увы! Лира разгласила, а Лета не поглотила. Он "пережил свои желанья", он "разлюбил свои мечты". Ему остались лишь "одни страданья, плоды сердечной пустоты". Он возненавидел самую жизнь, будучи не в состоянии понять ее смысла. "Дар напрасный, дар случайный, /Жизнь, зачем ты мне дана? - спрашивает он отчаянно. - Иль зачем судьбою тайной /Ты на казнь осуждена? /Кто меня враждебной (будто бы) властью /Из ничтожества воззвал, /Душу мне наполнил страстью, /Ум сомненьем взволновал?.. /Цели нет передо мною: /Сердце пусто, празден ум, /И томит меня тоскою /Однозвучный жизни шум". В уме, подавленном тоской, "теснится тяжких дум избыток. /Воспоминание безмолвно предо мной /Свой длинный развивает свиток: /И с отвращением читая жизнь мою, /Я трепещу и проклинаю, /И горько жалуюсь, и горько слезы лью, /Но строк печальных не смываю. Я вижу в праздности, /В неистовых пирах, в безумстве гибельной свободы, /В неволе, в бедности, в чужих степях /Мои утраченные годы. /Я слышу вновь друзей предательский привет, /На играх Вакха и Киприды, /И сердцу вновь наносит хладный свет неотразимые обиды". 
      Спасаясь от этих обид, главным же образом от пустоты собственного сердца и от бесцельности жизни, он не раз призывал к себе и смерть: он три раза дрался на поединках, три раза выстрелы противников в него не попадали, а он оканчивал дело шуткой и стихом, иногда не нежестокими, пока на четвертом поединке и не был сражен. К самой смерти он относился не с теми чувствами и мыслями, как должно, не с покорностью, а с презреньем, не с верою, а почти с неверием. Вот предчувствует он: "Снова тучи надо мною собралися в тишине; /рок (будто бы) завистливый бедою угрожает снова мне. /Сохраню ль к судьбе презренье? Понесу ль навстречу ей /Непреклонность и терпенье / Гордой юности моей? /Бурной жизнью утомленный, /Равнодушно бури жду: /Может быть, еще спасенный, /Снова пристань я найду... Но, предчувствуя разлуку, /Неизбежный грозный час" <...> В загробную жизнь он и тут не очень-то верит: "И хоть бесчувственному телу /Равно повсюду истлевать <...> И пусть у гробового входа /Младая будет жизнь играть, /И равнодушная природа /Красою вечною сиять". 
      Был ли он совсем неверующий? Нет. Достоевский изрек, что был он "всечеловек". Мы же скажем пока, что был он двойственный человек, плотской; душевный и духовный. Служил он больше плоти, но не мог заглушить в себе и своего богато одаренного духа. Глубоко постигал он и неверие, и веру, и не только постигал, но и чувствовал, вмещая в себя и то и другое. Читайте его "Безверие" [3]; это с себя он пишет такую глубокотрагическую картину. Тем не менее, он сам о себе свидетельствует, что закон Божий он знал хорошо. По его словам, он слишком с Библией знаком, хотя тут же и злоупотребляет своим знакомством. Читал он Библию часто, ища в ней источник вдохновенья и поэзии; но и тут находил, что Святый Дух только иногда (не всегда) бывал ему по сердцу, а вообще он предпочитал Гете и Шекспира, и тут же рядом берет он уроки чистого атеизма, встретив именно у нас, в Одессе, англичанина, глухого к вере философа, умного афея, который исписал листов тысячу, чтобы доказать, что не может быть существа разумного, Творца и Вседержителя, мимоходом уничтожая слабые доказательства в бессмертие души. Поэт находит эту систему не столь утешительною, как обыкновенно думают, но, к несчастью, более всего правдоподобною [4]. Замечательно, что доктор-атеист (Хатчинсон), учивший его в Одессе философии атеизма, впоследствии обратился к вере и был в Лондоне ревностным пастором англиканской Церкви. В то же время поэт отклоняет подозрение, будто сам он проповедовал безбожие. Он призывает Бога постоянно. Клянется Богом и душою своею клянется, допускает Промысл Божий. Говорит и о Божестве Христа: "В простом углу моем, средь медленных трудов, /Одной картины я желал быть вечно зритель, /Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков, /Пречистая и наш Божественный Спаситель - /Она с величием, Он с разумом в очах - /Взирали, кроткие, во славе и в лучах", - хотя и здесь смешивает чистое небесное с низменным земным, так что и это прекрасное стихотворение выходит чуть не кощунством. А в то же время по настроению минуты вдруг выражается: "ради вашего (т.е. не своего) Христа". Метко рассуждает о соотношении христианства с язычеством, Моисея с Аристотелем, папизма с протестантством, Илиады с Библией, Давида с Гомером. Псалмам Давида удивляется; тексты Екклезиаста цитирует, Песнь Песней перелагает в стихи, конечно, извращая духовный ее смысл [5]. Он молится Богу. Ходит в церковь. Посещает монастыри. Приступает к таинствам, исповедуется, по крайней мере, иногда. Слушает молебны на дому, не только в церкви. Заказывает панихиды. Странно, что в годовщину смерти поэта Байрона он пишет: 
      "Нынче 7 апреля 1825 года (Байрон умер 7 апреля 1824 года) день смерти Байрона. Я заказал с вечера обедню за упокой его души. Мой поп удивился моей набожности и вручил мне просвиру, вынутую за упокой раба Божия боярина Георгия [6]". Шутил ли он при этом? Шутил, издевался очень часто, но не здесь. Один, хорошо знакомый мне человек, широко образованный и крепкий мыслитель, последователь Гегеля, раз выходит из церкви удаленного от города монастыря в будний день с заплаканными глазами, с малыми детьми и старою няней. - "Что вы тут делаете?" - я спрашиваю. - "Панихиду по жене служили". - "Для кого? Для няни, для детей?" - "Для них и для себя". - "Вы верите в Бога, в бессмертие?" - "Я гегельянец, вы знаете". - "Так кому же вы молитесь и о чем?" - "Знаете, - отвечает он, - это вяжет, молитва вяжет", - "В воспоминании вяжет?" - "Нет, в действительном, в целом, абсолютном, коли хотите, вообще вяжет..." - Его серьезность, мужество, заплаканные глаза, весь характер и облик устраняли всякую тень сомнения. Думаю, что и наш поэт думал связать себя с Байроном, служа о нем, англичанине, полуневере, русскую заупокойную обедню. Высоко замечателен отзыв нашего поэта о Байроне. "Горестно видеть, - рассуждает наш поэт, - что некоторые вмешивают в мелочные выходки и придирки своего недоброжелательства или зависти к какому-либо известному писателю намеки и указания на личные его свойства, поступки, образ мыслей и верование. "Душа человека есть недоступное хранилище его помыслов": если сам он таит их, то ни коварный глаз неприязни, ни предупредительный взор дружбы не могут проникнуть в сие хранилище. И как судить о свойствах и образе мыслей человека по наружным его действиям? Он может по произволу надевать на себя притворную личину порочности, как и добродетели. Часто, по какому-либо своенравному убеждению ума своего, он может выставлять на позор толпе не самую лучшую сторону своего нравственного бытия; часто может бросать пыль в глаза черни одними своими странностями. Лорд Байрон часто был обвиняем в развратности нрава, своекорыстии, непомерном эгоизме и безверии. Последнее обвинение (в безверии) он сам отрицал. Но вот еще обстоятельство: лорд Байрон долгое время носил на груди своей какую-то драгоценность на ленте. Думали, что это был любимый портрет или восточный амулет. Но, оказалось, что это был крест, данный ему одним римско-католическим монахом, с предсказанием, которое поразительным образом сбылось в жизни и смерти поэта. "Распятие отыскано, - продолжает наш поэт, - по кончине Байрона подле его смертного одра. Прибавим, - многозначительно заключает наш поэт, - что если в этом случае вмешивалось отчасти и суеверие, то все-таки видно, что вера внутренняя перевешивала в душе Байрона скептицизм, высказанный им местами в своих творениях. Может быть даже, что скептицизм сей был только временным своенравием ума, иногда идущего вопреки убеждению внутреннему, вере душевной". - Не себе ли самому произнес приговор наш поэт, произнося приговор поэту Байрону, что "вера внутренняя перевешивала в душе" нашего поэта, как и в душе Байрона, "скептицизм, высказанный им местами в своих творениях"? Может быть даже, что "скептицизм сей был только временным своенравием ума, иногда идущего вопреки убеждению внутреннему, вере душевной". Такой приговор и в самом деле произнес о нем, тотчас по его смерти, ближайший и умнейший друг его, князь Вяземский: Пушкин никогда не был ум твердый (esprit fort, в смысле ума твердо-скептического), "по крайней мере, не был им в последние годы жизни своей, напротив, он имел сильное религиозное чувство: читал и любил читать Евангелие, был проникнут красотою многих молитв (например, Господи Владыко живота моего), знал их наизусть и часто твердил их". 
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     Примечания
	

	
	       Никанор (в миру Александр Иванович Бровкович, 1827-1890), архиепископ Херсонский. После окончания С.-Петербургской Духовной академии был ректором в нескольких духовных семинариях, затем ректором Казанской Духовной академии. Последовательно назначался викарием Донской епархии, епископом Уфимским и Мензелинским, архиепископом Херсонским и Одесским (с 12 дек. 1883 г.). Скончался 27 декабря 1890 г., погребен в Одесском Преображенском соборе. Главнейшие творения Преосвященного Никанора: "Позитивная философия и сверхчувственное бытие" (СПб., 1875-1888), "Разбор римского учения о видимом главенстве в Церкви" (СПб., 1856-1858), "Церковь и государство против гр. Л. Толстого" (СПб., 1888), "Происхождение и значение штунды в жизни русского народа" (Одесса, 1884), "Из истории ученого монашества 1860-х годов" (Русское обозрение, 1896, № 1-2). Ему принадлежит большое количество бесед и поучений, он проявил себя как оригинальный духовный оратор-проповедник и философ, обладавший значительной научной и философской эрудицией.  ^ 

	
	      1. Намек на Ивана Семеновича Баркова (1732-1768), автора фривольных, а то и непристойных стихотворений (иногда приписанных ему), расходившихся в списках во всех слоях общества. А.С.Пушкин неоднократно упоминает Баркова. Так, в разговоре с П.А.Вяземским он назвал Баркова одним "из знатнейших лиц в русской литературе". Как известно, желая отличиться дерзостью, Пушкин-лицеист в подражание Баркову написал балладу "Монах". Барков покончил с собой, оставив лаконичную записку: "Жил грешно, умер смешно". Кроме Пушкина, Баркову в молодости подражали А.Полежаев и М.Лермонтов. "Барковиана" - нарицательное обозначение дурной стихотворной традиции, посвященной воспеванию блудных страстей.  ^ 

	
	      2. Речь идет о Татьяне Лариной, героине романа в стихах "Евгений Онегин".  ^ 

	
	      3. Признаем это высокое стихотворение истинно назидательным. 

О вы, которые с язвительным упреком, 
Считая мрачное безверие пороком, 
Бежите в ужасе того, кто с первых лет 
Безумно погасил отрадный сердцу свет; 
Смирите гордости жестокой исступленье: 
Имеет он права на ваше снисхожденье <...> 
Взгляните на него - не там, где каждый день 
Тщеславие на всех наводит ложну тень, 
Но в тишине семьи, под кровлею родною, 
В беседе с дружеством иль темною мечтою <...> 
Взгляните - бродит он с увядшею душой, 
Своей ужасною томимый пустотой, 
То грусти слезы льет, то слезы сожаленья. 
Напрасно ищет он унынью развлеченья; 
Напрасно в пышности свободной простоты 
Природы перед ним открыты красоты; 
Напрасно вкруг себя печальный взор он водит: 
Ум ищет Божества, а сердце не находит. 
Настигнет ли его глухих судеб удар, 
Отъемлется ли вдруг минутный счастья дар, 
В любви ли, в дружестве обнимет он измену 
И их почувствует обманчивую цену: 
Лишенный всех опор отпадший веры сын 
Уж видит с ужасом, что в свете он один, 
И мощная рука к нему с дарами мира 
Не простирается из-за пределов мира... 
Несчастия, страстей и немощей сыны, 
Мы все на страшный гроб родясь осуждены. 
Всечасно бренных уз готово разрушенье; 
Наш век - неверный день, всечасное волненье. 
Когда, холодной тьмой объемля грозно нас, 
Завесу вечности колеблет смертный час, 
Ужасно чувствовать слезы последней муку - 
И с миром начинать безвестную разлуку!
Тогда, беседуя с отвязанной душой, 
О вера, ты стоишь у двери гробовой, 
Ты ночь могильную ей тихо освещаешь, 
И ободренную с надеждой отпускаешь... 
Но, други! пережить ужаснее друзей! 
Лишь вера в тишине отрадою своей 
Живит унывший дух и сердца ожиданье, 
"Настанет! - говорит, - назначено свиданье!" 
А он (слепой мудрец!), при гробе стонет он, 
С усладой бытия несчастный разлучен, 
Надежды сладкого не внемлет он привета, 
Подходит к гробу он, взывает... нет ответа! 
Видали ль вы его в безмолвных тех местах, 
Где кровных и друзей священный тлеет прах? 
Видали ль вы его над хладною могилой <...> 
К почившим позванный вечерней тишиной, 
К кресту приникнул он бесчувственной главой <...> 
Но слез отчаянья, но слез ожесточенья. 
В молчанье ужаса, в безумстве исступленья, Дрожит <...>
Качает головой, трепещет и бежит, 
Спешит он далее, но вслед унынье бродит. 
Во храм ли Вышнего с толпой он молча входит, 
Там умножает лишь тоску души своей. 
При пышном торжестве старинных алтарей, 
При гласе пастыря, при сладком хоров пенье,
Тревожится его безверия мученье. 
Он Бога тайного нигде, нигде не зрит, 
С померкшею душой святыне предстоит, 
Холодный ко всему и чуждый к умиленью, 
С досадой тихому внимает он моленью. 
"Счастливцы! - мыслит он, - почто не можно мне 
Страстей бунтующих в смиренной тишине, 
Забыв о разуме и немощном и строгом, 
С одной лишь верою повергнуться пред Богом!" 
Напрасный сердца крик! нет, нет! не суждено 
Ему блаженство знать! Безверие одно, 
По жизненной стезе во мраке вождь унылый, 
Влечет несчастного до хладных врат могилы <...> ^ 


	
	      4. О Хатчинсоне (Гатчинсоне) см.: коммент. 8 к статье митрополита Анастасия "Пушкин в его отношении к религии и Православной Церкви" в наст. изд.  ^ 

	
	      5. Из письма Пушкина П.Я.Чаадаеву от 6 июля 1831г. (оригинал пофранцузски): "Все, что вы говорите о Моисее, Риме, Аристотеле, об идее Истинного Бога, о древнем искусстве, о протестантизме, - изумительно по силе, истинности и красноречию. Все, что является портретом или картиной, сделано широко, блестяще, величественно. Ваше понимание истории для меня совершенно ново, и я не всегда могу согласиться с вами: например, для меня непостижимы ваша неприязнь к Марку Аврелию и пристрастие к Давиду (псалмами которого, если только они действительно принадлежат ему, я восхищаюсь). Не понимаю, почему яркое и наивное изображение политеизма возмущает вас в Гомере. Помимо его поэтических достоинств, это, по вашему собственному признанию, великий исторический памятник. Разве то, что есть кровавого в Илиаде, не встречается также и в Библии? Вы видите единство христианства в католицизме, то есть в папе. Не заключается ли оно в идее Христа, которую мы находим также и в протестантизме? Первоначально эта идея была монархической, потом она стала республиканской. Я плохо излагаю свои мысли, но вы поймете меня. Пишите мне, друг мой, даже если бы вам пришлось бранить меня. Лучше, говорит Екклезиаст, внимать наставлениям мудрого, чем песням безумца" (П.Я. Чаадаев. Полное собрание сочинений и избранные письма. В 2 тт. М., 1991, т.2, с. 441.)  ^ 

	
	      6. Преосвященный Никанор неточно приводит строки из двух писем Пушкина: к его брату Льву Сергеевичу и к П.А.Вяземскому, посланных из Тригорского 7 апреля 1825 г. В письме к брату было сказано: "Я заказал обедню за упокой души Байрона (сегодня день его смерти). Анна Николаевна <Вульф. - Сост.> также, и в обеих церквах Тригорского и Воронича происходили молебствия. Это немножко напоминает обедню Фридриха II за упокой души Вольтера. Вяземскому посылаю вынутую просвиру отцом Шкодой - за упокой поэта". (Прозвище "Шкода" закрепилось за священником села Тригорского Илларионом Евдокимовичем Раевским, с которым у Пушкина сложились дружеские отношения). 
      В письме к П.А.Вяземскому Пушкин сообщил: "Нынче день смерти Байрона - я заказал с вечера обедню за упокой его души. Мой поп удивился моей набожности и вручил мне просвиру, вынутую за упокой раба Божия боярина Георгия. Отсылаю ее к тебе".  ^ 


 
Прибавить ли, что в последние годы переменились взгляды нашего поэта и на служителей Божиих, о которых прежде не упоминал он иначе, как с насмешкою? Теперь же он значению духовенства и духовному образованию приписывает высшую государственную важность, признавая, что греко-православное исповедание дает русскому народу особый народный характер; что в России влияние духовенства столь же было благотворно, сколько пагубно в землях римско-католических; что, огражденное святыней религии, оно всегда было посредником между народом и высшею властью; что монахам русские обязаны нашею историей, следственно и просвещением. Упоминать ли, что теперь, глубже изучив историю собирания русского государства стягивающею силою власти, чего прежде иногда касался с язвительною остротою, теперь он кинул всякий либеральный бред и находит в своей поэтической лире звуки, глубоко сочувственные и признательные во славу царей, вождей, правителей русского народа и их подвигов, хотя и прежде бунт и революция никогда ему не нравились; хотя в то же время он состоял в переписке со всеми виновниками 14 декабря и не разделил их грустную судьбу только по суеверно истолкованной случайности, точнее же, по благотворному мановению спасающего перста Божия. Теперь же он и Бога молит: "Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный. Те, - по слову поэта-историка, - которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, коим и своя и чужая головы недороги". Вообще несомненно то, что в последних годах совершался в нем нравственный переворот, переворот глубокий, но медленный и тяжелый. 
      Теперь он начал уразумевать смысл жизни и любить ее. Думал еще устроить свое счастье переменою своего положения. "Как смутное похмелье", тяжело ему было "безумных лет угасшее веселье". Но, как вино, печаль минувших дней в его "душе была чем старей, тем сильней". Сулило ему "труд и горе грядущего волнуемое море". "Но не хочу, о други, умирать, - взывает он. - Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать <...> Порой опять гармонией упьюсь, / Над вымыслом слезами обольюсь. / И может быть, на мой закат печальный / Блеснет любовь улыбкою прощальной". Увы! Обманчивая надежда. Она-то и ускорила его закат печальный, хотя и блеснула на него улыбкою прощальной. Он даже сознательно трудился над переработкою в себе внутреннего нравственного строя: но сознавал, что трудился не особенно успешно, по той именно причине, что много грехов тяготело над его душою и грех тянул его на старую стезю к погибели. "Напрасно я бегу к Сионским высотам, /Грех алчный гонится за мною по пятам... /Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, /Голодный лев следит оленя бег пахучий". Он чуял за собою гибель неминучую. Вероятно, при этом предносилось пред умом поэта священное изречение первоверховного апостола: Зане супостат ваш диавол яко лев рыкая ходит, иский кою поглотити (1 Петр. 5: 8). Душа поэта уже крепко завязла в когти греха, из которых сам собою вырваться он был бессилен. Нужен был сильный удар со стороны спасительного Провидения, чтоб исторгнуть эту великую душу от конечного растерзания. 
      По слову святого апостола Петра, человеколюбец Бог иногда тяжко наказывает в сей жизни людей, нередко даже безвременною мучительною смертью, как наказал потопом современников Ноя, с особой спасительною целью, да суд и осуждение люди убо приимут по человеку плотию, пострадав во плоти, поживут же по Бозе духом (1 Петр. 4: 6). По другому священному же изречению, имиже мы согрешаем, теми и мучимся, то есть, чем согрешаем, тем и казнимся, снедая своих путей плоды. (Притч. 1: 30). Поэт, как мы видели, надеялся, что на его "закат печальный любовь блеснет улыбкою прощальной". Эта-то надежда и привела его шаг за шагом к роковому исходу. Сватовство принесло его гордости целый ряд унижений. Супружество, для него уже в поздние годы, при растраченных сокровищах сердца, с цветущею, пока еще не распустившейся юностью, принесло ему много житейского труда, забот и усталость нравственную и физическую, на которую, по обычаю высказываться в слух всего мира, он жалуется сам. В то же время на этот роскошно распускающийся цвет, окруженный обаятельною и соблазнительною, настоящею, особенно же прошедшею славою мужа, налетел целый рой шмелей, пробавляющихся чужим медом, производя несносное для уха и сердца мужа жужжание. Им оставалось только указывать на прошлое супруга, который нарушил столько супружеских союзов и сам же разблаговестил об этом по всему свету, оскорбляя и нравственность, и приличие, рыцарскую почтительность к слабому полу, и простую общечеловеческую справедливость, да нашептывать нежные стихи, которых он же оставил свету больше, чем всякий другой поэт, на собственную погибель. И давно призываемая им смерть стала у него за плечами. Христианского смирения и на этот раз у него не оказалось. Оказался он и здесь сыном века, угодником мира, слугою исконного человекоубийцы, каким был издавна, и сам себе изрыл яму погибели. Игра в жизнь и смерть, свою и чужую, к которой он приступал уже три раза, а готов был приступать и чаще, с шутками и насмешками, которую он сладко воспевал в таких прелестных, но объективно-равнодушных, без тени укора стихах, теперь эта игра не сошла с рук так счастливо, как три раза прежде. Глупая пуля, пущенная не особенно мудрою, и потому не дрогнувшею рукою, нашла виноватого и свалила гордого и в эту минуту своим упорством мудреца. Да и в эту роковую минуту ему мало стало самому быть убитым; ему непременно хотелось быть еще и убийцею. Раздраженно-ревнивый супруг, над каковыми поэт в прежнее время так едко и забавно смеялся, теперь крайне неравнодушно отстаивал свое собственное семейное счастье и наказан за нарушение счастья чужого, к которому прежде являл столько веселого и коварного равнодушия. Да, действительно, грех гнался за ним по пятам его, как лев, и растерзал его своими когтями. Осталось только испустить дух, предав его в руце ли Божий или же врага Божия, исконного человекоубийцы. 
      Церковь всегда осуждала поединки, проистекающие из личного самолюбия, из мести за личную обиду, хотя с мирской точки зрения, наш поэт и не мог не призывать эту развязку всех неисходных затруднений своей жизни, как не мог не принять и вынужденный им самим вызов. Понятна сдержанность российского первосвятителя, тогдашнего Санкт-Петербургского митрополита Серафима [7], который, как слышал я еще в начале 40-х годов в С.-Петербурге, воспротивился отданию полных погребальных убитому поэту почестей, личным участием в отпевании и вообще архиерейским служением. 
      Мимо осужденного Церковью поединка пройдем с прискорбным молчанием. А остановимся, в наше назидание, над смертным одром отходящего поэта, чтобы видеть, что его кончина была хотя и не безболезненная и не мирная, тем не менее все же христианская. 
      "Россия, - пишет кроткая и благочестивая душа, Жуковский, - потеряла Пушкина в ту минуту, когда гений его, созревший в опытах жизни размышлением и наукою, готовился действовать полною силою. Потеря невозвратная и ничем не вознаградимая. Россия лишилась своего любимого, народного поэта. Он исчез для нее в ту минуту, когда его созревание совершалось, исчез, достигнув до той поворотной черты, на которой душа наша, прощаясь с кипучею, иногда беспорядочною силою молодости, тревожимой гением, предается более спокойной, более образовательной силе зрелого мужества, столь же свежей, как и первая, может быть, не столь порывистой, но более творческой. У кого из русских с его смертию не оторвалось что-то родное от сердца? И между всеми русскими особенную потерю в нем сделал сам Государь Император Николай Павлович. При начале своего царствования Государь присвоил поэта себе: Государь развязал руки ему в то время, когда он был раздражен несчастьем, им самим на себя навлеченным; Государь следил за ним до последнего его часа. Бывали минуты, в которые, как буйный, еще не остепенившийся ребенок, поэт навлекал на себя неудовольствие своего высокого хранителя; но во всех изъявлениях неудовольствия со стороны Государя было что-то нежное, отеческое. После каждого подобного случая связь между ними усиливалась: в одном - чувством испытанного им наслаждения простить, в другом - живым движением благодарности, которая более и более проникала в душу поэта и наконец слилась в ней с поэзиею. Государь потерял в нем свое создание, своего поэта, который принадлежал бы славе его царствования, как Державин славе Екатерины, а Карамзин славе Александра. Государь отозвался умирающему на последний земной крик его; и как отозвался! Какое русское сердце не затрепетало благодарностью на этот голос царский? В этом голосе выразилось не одно личное, трогательное чувство, но вместе и любовь к народной славе, и высокий приговор нравственный, достойный царя, представителя и славы и нравственности народной". 
      В шесть часов вечера простреленный поэт привезен был в отчаянном положении домой. Приняты были первые врачебные меры. В первые же минуты умирающий спросил одного из врачей: "Что вы думаете о моем положении, скажите откровенно?" - "Не могу скрыть от вас, - отвечали ему, - вы в опасности". - "Скажите лучше, умираю". - "Считаю долгом не скрывать от вас и того". - "Благодарю вас, - сказал поэт, - вы поступили как честный человек". - Потом, подумав, прибавил: "Мне нужно устроить мой дом". - "Не желаете ли видеть кого из ваших ближних?" При этом вопросе поэт, обратив глаза на свою библиотеку, сказал: "Прощайте, друзья". Немного погодя спросил: "Разве вы думаете, что я часу не проживу?" - "О, нет. Но я полагал, что вам будет приятно увидеть кого-нибудь из ваших". - Повещены были друзья умирающего: Плетнев, Жуковский, князь Вяземский и другие, которые и поспешили к смертному его одру. Прибыли самые знаменитые врачи, в числе их врач Государя Арендт. Этот с первого взгляда уверился, что не было никакой надежды. Приняв нужные меры и расставаясь с умирающим, Арендт сказал: "Еду к Государю, не прикажете ли что сказать ему?" - "Скажите, - отвечал умирающий, - что умираю, и прошу у него прощения". Прощения у Государя просил он за себя и своего секунданта. Первым словом его жене было: "Как я счастлив! Я еще жив и ты возле меня. Будь покойна: ты не виновата; я знаю, что ты не виновата". А врачей просил, чтобы они не давали излишних надежд жене, не скрывали от нее, в чем дело: "Она, - говорил он, - не притворщица; вы ее хорошо знаете. Впрочем, делайте со мною, что хотите, я на все согласен и на все готов". Вообще же о жене заботился, чтобы как можно меньше она была личною свидетельницею его страданий. В первый вечер, по желанию родных и друзей поэта, один из врачей спросил, не желает ли он исповедаться и причаститься. Он согласился охотно. - "За кем прикажете послать?" - "Возьмите первого ближайшего священника". - Положено было призвать священника утром. И разумно сделано, что отложено было до утра; потому что с вечера первой ночи, с 27-го на 28 января началась его душевная агония. К ночи боль от раны возросла до высочайшей степени. То была настоящая пытка. Физиономия страждущего изменилась: взор его сделался дик; казалось, глаза его готовы были выскочить из своих орбит, чело покрылось холодным потом, руки охолодели, пульса как не бывало. Больной испытывал ужасную муку, но и тут необыкновенная твердость его души раскрылась в полной мере. Готовый вскрикнуть, он только стонал, боясь, как он говорил, чтобы жена не услышала и не испугалась. "Зачем эти мученья? - говорил он. - Без них я бы умер спокойно". Наконец боль, по-видимому, начала утихать, но лицо выражало глубокое страдание, руки по-прежнему были холодны, пульс едва заметен. Эта пытка продолжалась часа два или три. 
      Когда Арендт с вечера отправился во дворец, то Государя не застал. Около полуночи он получает от Государя повеление немедленно ехать к умирающему прочитать ему письмо, собственноручно Государем к нему написанное, и тотчас обо всем донести. "Я не лягу, я буду ждать", - приказывал государь Арендту. Письмо же приказано было возвратить. И что же стояло в этом письме! "Если Бог не велит нам более увидеться, посылаю тебе мое прощение и вместе мой совет: исполнить долг христианский. О жене и детях не беспокойся: я беру их на свое попечение". Какой трогательный конец земной связи между царем и тем, кого он когда-то отечески присвоил и кого до последней минуты не покинул! Как много прекрасного, человеческого в этом порыве, в этой поспешности захватить душу поэта на отлете, очистить ее для будущей жизни и ободрить последним земным утешением. "Я не лягу, я буду ждать!" О чем же он думал в эти минуты ожидания? Где он был своею мыслью? О, конечно, перед постелью умирающего, его добрым земным гением, его духовным отцом, его примирителем с небом и собою. Когда Арендт прочитал поэту письмо Государя, то он вместо ответа поцеловал письмо и долго не выпускал из рук; но Арендт не мог ему оставить письмо. Несколько раз умирающий повторял: "Отдайте мне это письмо, я хочу умереть с ним. Письмо! где письмо?" Арендт успокоил его обещанием испросить на то позволения у Государя. Это произошло ночью. В 8 часов утра 28 января Арендт опять прибыл. В его присутствие прибыл и священник, именно о. Петр, что в Конюшенной. Страдалец исповедался и причастился с глубоким чувством, уверяет Жуковский. Князю Вяземскому духовник говорил со слезами о благочестии, с коим умирающий исполнил долг христианский. Надобно заметить, что во все время, до самого конца, мысли его были светлы и память свежа. Он призвал своего секунданта и продиктовал ему записку о некоторых долгах своих. Это его, однако, изнурило, и после он уже не мог сделать никаких других распоряжений. Потом говорит: "Жену! Позовите жену!" - Этой прощальной минуты описать нельзя. Потом потребовал детей; они спали; их привели и принесли к нему полусонных. Он на каждого оборачивал глаза молча, клал ему на голову руку, крестил и потом движением руки отсылал прочь. "Кто здесь?" - спросил он. Назвали Жуковского и Вяземского. "Позовите", - сказал он слабым голосом. Жуковский подошел, взял его похолодевшую, протянутую к нему руку и поцеловал. Сказать ему Жуковский ничего не мог от волнения. Умирающий махнул рукою, и Жуковский отошел, но чрез минуту возвратился к его постели и спросил: "Может быть, увижу Государя; что мне сказать ему от тебя?" - "Скажи, - отвечал умирающий, - что мне жаль умереть; был бы весь его". Эти слова говорил он слабо, отрывисто, но явственно. Было очевидно, что он спешил сделать свой последний земной расчет и как будто подслушивал шаги приближающейся смерти. Взявши себя за пульс, он сказал: "Смерть идет". Когда подошел к нему еще один из друзей, умирающий посмотрел на него два раза пристально, пожал ему руку; казалось, хотел что-то сказать, но махнул рукою и только промолвил: "Карамзину!" Ее не было, за нею немедленно послали, и она скоро приехала. Свидание их продолжалось только минуту; но когда эта благочестивая женщина отошла от постели, он ее кликнул и сказал: "Перекрестите меня", что та и исполнила. Арендту говорит: "Жду царского слова, чтобы умереть спокойно". Между тем, когда Жуковский доложил Государю слова умирающего, - "Скажи ему от меня, - приказал Государь, - что я поздравляю его с исполнением христианского долга; о жене же и детях он беспокоиться не должен". - Жуковский возвратился к умирающему с утешительным словом Государя. Выслушав благовестника, поэт поднял руки к небу с каким-то судорожным движением. "Вот как я утешен! - сказал он, - скажи Государю, что я желаю ему долгого-долгого царствования, что я желаю ему счастья в его сыне, что я желаю ему счастья в его России". 
      Сперва предписания врачей он все отвергал упрямо, будучи испуган своими муками и жадно желая смерти для их прекращения. Но далее сделался послушен, как дитя; и помогал тем, кои около него суетились. "Худо мне, - говорит страдалец одному из врачей (Далю) с улыбкою. Но этот врач, действительно имевший более других надежды, отвечал ему: "Мы все надеемся, не отчаивайся и ты". - "Нет! - возразил он, - мне здесь не житье, я умру, да видно так и надо". Затем страдалец-взял его за руку и спрашивает: "Скажи мне правду, скоро ли я умру". - "Мы за тебя надеемся, право, надеемся". - "Ну, спасибо!" - отвечал он. Но, по-видимому, только однажды и обольстился он утешением надежды; ни прежде, ни после этой минуты он ей не верил. Почти всю ночь на 29-е число он мучился менее от боли, нежели от чрезмерной тоски. "Ах! какая тоска! - иногда восклицал он, закидывая руки на голову, - сердце изнывает!" Тогда просил он, чтобы подняли его или поворотили и, не дав кончить этого, останавливал обыкновенно словами: "Так, так хорошо; вот и прекрасно, и довольно". Жене он велел передавать, что "все слава Богу, легко". Между тем, посылая ободрить жену надеждою, умирающий сам не имел никакой. Однажды спросил он: "Который час?", и получив ответ, продолжал прерывающимся голосом: "Долго ли... мне... так мучиться?.. Пожалуйста... поскорей!.." Это повторял он несколько раз: "Скоро ли конец?.." и всегда прибавлял: "Пожалуйста, поскорей..." Но вообще после мук первой ночи он был удивительно терпелив. Ни одной жалобы, ни одного упрека, ни одного холодного черствого слова. Если он и просил врачей не заботиться о продолжении его жизни, то единственно оттого, что знал о неминуемости смерти и терпел ужаснейшие мучения. Знаменитый врач Арендт, который много видел смертей на своем веку, и на полях сражений, и на болезненных одрах, отходил от постели его со слезами на глазах и говорил, что никогда не видел ничего подобного, такого терпения при таких страданиях. В продолжение особенно первой томительной долгой ночи "...глядел я, - пишет другой врач (Даль), один оставшийся у постели умирающего, - с душевным сокрушением на эту таинственную борьбу жизни и смерти. Ужас невольно обдавал меня с головы до ног. Я сидел, не смея дохнуть, и думал: вот где надо изучать опытную мудрость философии жизни, здесь, где душа рвется из тела; где живое мыслящее совершает страшный переход в мертвое и безответное..." Когда тоска и боль его одолевали, он делал движение руками или отрывисто стонал, но так, что почти не могли его слышать. "Терпеть надо, друг, делать нечего, - сказал ему врач, - но не стыдись боли своей, стонай, тебе будет легче". - "Нет, - отвечал он прерывчиво, - нет... не надо... стонать;.. жена... услышит; смешно же... чтоб это... меня... пересилило... не хочу". Когда желая выведать, в каких чувствах умирает он к своему убийце, его секундант спросил, "не поручит ли он ему чего-нибудь, в случае смерти, касательно этого человека?" - "Требую, - отвечал умирающий, чтобы ты не мстил за мою смерть; прощаю ему и хочу умереть христианином". 
      Поутру 29 января сказано решительно, что ему не пережить дня. Действительно, пульс ослабел и начал упадать приметно, руки начали остывать. Он лежал с закрытыми глазами; иногда только подымал руки. Около 12 часов больной спросил зеркало, посмотрел в него и махнул рукой. Ударило два часа пополудни, 29 января, - и в страдальце оставалось жизни на три четверти часа. Бодрый дух еще сохранял могущество свое; изредка только полудремота, забвение на несколько секунд туманили мысли и душу. Тогда умирающий несколько раз подавал врачу (Далю) руку, сжимал и говорил: "Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше, ну, пойдем". Явно стало, что "отходит!" Но умирающий открыл глаза и сказал внятно: "Позовите жену". Жена опустилась на колени у изголовья умирающего и приникла лицом к челу мужа, а последний, положив ей руку на голову, сказал: "Ну, ничего, слава Богу, все хорошо, поди". Видя наступление последней минуты, друзья, ближние молча окружили изголовье отходящего. Доктор Даль по просьбе его взял его под руки и приподнял повыше. Он вдруг будто проснулся, быстро раскрыл глаза, лицо его прояснилось, и он сказал: "Кончена жизнь". Доктор не дослышал и спросил тихо: "Что кончено?" - "Жизнь кончена", - отвечал он внятно и положительно. "Тяжело дышать, давит", - были последние слова его. 
      Тут всеместное спокойствие разлилось по всему телу, руки и ноги остыли. Отрывистое, частое дыхание изменялось более и более в медленное, тихое, протяжное. Еще один слабый, едва заметный вздох, - пропасть необъятная, неизмеримая разделила живых от мертвого. Он скончался так тихо, что предстоящие не заметили смерти его. "Мы долго стояли над ним, - пишет Жуковский, - молча, не шевелясь, не смея нарушить великого таинства смерти, которое совершилось перед нами во всей умилительной святыне своей. Когда все ушли, я сел перед ним и долго один смотрел ему в лицо. Никогда на этом лице я не видел ничего подобного тому, что было на нем в эту первую минуту смерти. Голова его несколько наклонилась; руки, в которых было за несколько минут какое-то судорожное движение, были спокойно протянуты, как будто упавшие для отдыха после тяжелого труда. Но что выражалось на его. лице, я сказать словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же время так знакомо. Это было не сон и не покой! Это не было выражение ума, столь прежде свойственное этому лицу; это не было также и выражение поэтическое! нет! какая-то глубокая, удивительная мысль на нем развивалась; что-то похожее на видение, на какое-то полное, глубокое, удовольствованное знание. Всматриваясь в него, мне все хотелось у него спросить: "Что видишь, друг?" И что бы он отвечал мне, если бы мог на минуту воскреснуть? Вот минуты в жизни нашей, которые вполне достойны названия великих. В эту минуту, можно сказать, я видел самое смерть, божественно тайную, смерть без покрывала. Какую печать наложила она на лицо его и как удивительно высказала на нем и свою и его тайну. Я уверяю тебя, что никогда на лице его не видал я выражения такой глубокой, величественной, торжественной мысли. Она, конечно, проскакивала в нем и прежде. Но в этой чистоте обнаружилась только тогда, когда все земное отделилось от него с прикосновением смерти. Таков был конец нашего Пушкина" [8] 
      "Пушкин заставил всех присутствующих, - пишет другой очевидец, - сдружиться со смертью, так спокойно он ожидал ее, так твердо был уверен, что последний час его ударил". Третий очевидец (Плетнев) говорил: "Глядя на Пушкина, я в первый раз не боюсь смерти". "Ручаюсь совестью, - пишет князь Вяземский, - что нет тут лишнего слова и никакого преувеличения. Пушкин принадлежит не одним ближним и друзьям, но и отечеству и истории. Надобно, чтобы память о нем сохранилась в чистоте и целости истины. Из сказанного здесь можно видеть, в каких,, чувствах и в каком расположении ума и сердца своего кончил жизнь Пушкин. Дай Бог и нам каждому подобную кончину. О том, что было причиною этой кровавой и страшной развязки, говорить много нечего. Многое осталось в этом деле темным и таинственным для нас самих. Все признают эту бедственную историю какою-то фатальностью, которую невозможно объяснить и невозможно было предупредить". 
      Да, это был роковой приговор судьбы, лучше сказать. приговор Провидения, спасительная мера Божия человеколюбия. Бог послал почившему бедственную кончину да суд приимет он по человеку плотию, поживет же по Боже и в Бозе великим своим духом. Евангельскому разбойнику нужно было умереть на кресте, чтобы изречь свое исповедание: Помяни мя. Господи, егда приидеши во царствии Твоем, и услышать обетование: Аминь глаголю тебе: днесь со Мною будеши в раию. Видно, благочестивейший Государь Николай Павлович, пред которым была раскрыта душа поэта, имел основание преподать ему напутственный во гроб совет исполнить христианский долг. И это основание заключалось, без сомнения, в половинчатой вере почившего, в вере, перемешанной с неверием, заглушенной многими заблуждениями ума и сердца. 
      Умирая в тяжких муках на своем кресте, раб Божий Александр, мы верим, только в эту минуту воззвал к милосердию Отца Небесного решительным гласом блудного сына: Отче согреших на небо и пред Тобою, и несмь достоин нарещися сын Твой. Но пришли мя якоже единого от наемник Твоих. 
      А говорили мы все это, чтобы выяснить себе и другим, что величайший наш поэт был действительно любимый сын Отца Небесного, был в жизни сын заблуждающийся, а в тяжкой смерти сын кающийся; что он родился христианином, жил полухристианином и полуязычником, а умер христианином, примиренным со Христом и Церковью. 
      Говорить ли теперь о том, почему, за что это мы молимся о рабе Божием Александре? В ответ скажем одно, что он принадлежит к числу величайших людей Российской истории. Действительно, он "памятник воздвиг себе нерукотворный", вечный, да, и вечный, насколько вечно что-либо в Подлунной, - памятник, "который вознесся главою непокорной выше александрийского столпа". Возьмите во внимание, что Гомер и Софокл, Виргилий и Гораций осияли свое отечество славою больше, чем самые славные народные вожди. Самые народы уже умерли, а слава поэтов и мыслителей живет. Влияние народных вождей на все человечество или вовсе не простиралось, или давно уже кончилось; влияние же поэтов, ораторов, философов простирается во все концы земли, живет и переживет века и тысячелетия. Таков и наш Пушкин, величайшая слава нашего Отечества, настоящее и будущее всемирное влияния русского гения и русского духа. Стоит ли нам помолиться за него? 
      Другой вопрос, имеем ли мы право молиться за него? Родился он христианином; жил хотя и полухристианином, но умер христианином, примиренным с Богом и совестью и Христовой Церковью; умер кающимся сыном Отца Небесного; умер в муках наложенного им на себя креста, как и евангельский разбойник умер на заслуженном же им кресте, с воплем покаяния и веры и надежды внити в рай вслед за Самим распятым Спасителем. 
      Вопрос в том, о чем нам следует молиться в эту минуту? О, о многом. О почившем, а еще больше о себе. Идя на крестную смерть, Христос Господь сказал иерусалимлянам: Не плачьте о Мне; плачьте о себе и чадах ваших. Веруем, что и в эту минуту несется к нам с неба подобный же глас: молитесь и о мне, по нравственно-христианскому долгу - поминать своих людей великих, строивших земли родной минувшую судьбу, за славу, за добро, а "за грехи, .за темные деяния Спасителя смиренно умолять", но молитесь и о себе. Достоевский назвал нашего Пушкина "всечеловеком". Назвал в том смысле, что великий поэт ничто человеческое не считал для себя чуждым, напротив, был знаменательнейшим воплощением и выразителем свойств и стремлений человеческой природы. В отношении же к народу русскому был величайшим выразителем общенародных наших и доблестей, и недостатков, и стремлений. Стоя на грани исполнившегося тысячелетия русской истории, он был произведением всего прошедшего России, как и своего времени и своего круга; а в отношении к будущему нашего народа был не только предвестием, но и предначалом теперь уже наступившего и развивающегося и грядущего наклона русского народного духа, особенно в высшей интеллигентной сфере, которая делает нашу народную историю. О нем помолимся, чтоб не отяготел над ним небесный приговор, напророченный ему еще при жизни на земле народным же нашим поэтом Крыловым [9]. О себе помолимся, чтобы с его примера не разливался между нами языческий культ. Посмотрите, до него все наши лучшие писатели, Ломоносов, Державин, Карамзин, Жуковский были истинные христиане. С него же, наоборот, лучшие писатели стали прямо и открыто совращаться в язычество, каковы Белинский, Тургенев, граф Лев Толстой. Литература и так называемая наука во многом, в конечных выводах, становятся языческими; нравы также. Разврат становится догматом и принципом. Религия в интеллигентном круге из житейского обихода исключается. Даровитейшие самые модные из писателей взывают к общественному перевороту. Самоубийство распространяется, как язва, как эпидемия. Самоубийцы открыто и торжественно фетишируются, как доблестные подвижники, самоотверженные исполнители гражданского и нравственного долга. Современная юриспруденция хлопочет снять кару закона с поединков. Последователи поэта в его полувере, полуневерии хотят поставить не только памятник ему, но и крест Христов на месте его поединка, где он погиб самоубийством и хотел, но не успел сделаться убийцей... Положим, человек повесился на дереве, дерево срубить, а на его месте поставить крест, хорошо ли?.. Помолимся, да сгонит Господь эту тучу умственного омрачения, нагнанную отчасти и предосудительным примером поэта. Припомним, что этот пример сразу же увлек за собой и другую злосчастную жалостную жертву, безвременно погибшее высокое же дарование Лермонтова. Не раз также стрелялся на дуэлях Грибоедов, который также накликал себе кровавую безвременную смерть. Что за несчастье нашим писателям умирать бедственно или на дуэлях, или в кровавых схватках, или от преждевременной чахотки, или в сумасшествии, или в вольном изгнании на чужбине? Помолимся... Помолимся о том, чтобы подражатели великого поэта, в следовании языческому культу по вере и нравам, последовали за ним и в усилиях его переделать свой нравственный строй по высочайшему, безупречно чистому идеалу Христова Евангелия, в его искреннем раскаянье в последние минуты жизни и в христианской кончине, по примирении с Богом и совестью и Церковью Христовою. Его высокозамечательный пример пусть убедит каждого, что высокому всеобъемлющему духу трудно выдержать безусловное отрицание до конца, особенно же во дни тяжелой невзгоды и в предсмертные часы при переходе из этого мира в загробный; трудно не по малодушию, но по непререкаемой логике человеческой природы. К числу известных в этом отношении примеров мы присоединим еще один, что единомышленники известного отрицателя Чернышевского, заключенные с ним в крепости, пред ссылкою все до единого искренно исповедовались и причащались, кроме самого Чернышевского, который рассуждал о вере с духовником охотно, но исповедаться и причаститься отказался по той суетной причине: "Что-де скажут о Чернышевском?" Это я слышал тогда же от самого духовника (протоиерея Петропавловского собора в С.-Петербурге Василия Петровича Полисадова). Впрочем, последняя песня самого Чернышевского еще не спета, еще впереди: веруем, что за молитвы христолюбивого его родителя (бывшего саратовского кафедрального протоиерея, богобоязненного и строгого служителя Божия) умрет и он христианином. Теперь вот и Бэр, известный безбожник, многоученый министр народного омрачения во Франции, сделавший там столько зла христианству, изгнавший его из французского воспитания, и этот пред смертью раскаялся и возвратился в лоно своей родной Церкви. Помолимся, чтоб и о славном нашем поэте, ныне поминаемом рабе Божием Александре, как и о всякой раскаявшейся христианской душе, которая в жизни имела несчастье поколебаться в верности Богу, было изречено на небе в вечности: Возвеселитися и возрадоватися подобаше, яко сей сын Отца Небесного мертв бе и оживе, и изгибл бе и обретеся. Аминь. 
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     Примечания
	

	
	      7. Серафим (в миру Стефан Васильевич Глаголевский, 1763-1843), митрополит С.-Петербургский (с 1821 г.), известен как искусный и деятельный церковный администратор, противник мистицизма и всех начинаний Библейского общества, в том числе и перевода Библии на русский язык. Митрополит Серафим отказался отпевать Пушкина архиерейским служением, как он в свое время отказался и подать голос за поэта при избрании его в Российскую Академию (1833).  ^ 

	
	      8. Архиепископ Никанор, описывая последние дни Пушкина, опирался на следующие источники: 
      а) Письмо В.А.Жуковского к С.Л.Пушкину (впервые: "Современник", т.5, СПб., 1837, с. 1-18; в полном виде "Русский архив", 1864, с. 48-54). 
      б) Записка доктора И.Т.Спасского "Последние дни Пушкина. Рассказ очевидца" //"Библиографические записки", 1859, № 18, с. 555-550. 
      в) Записка доктора В.И.Даля // "Медицинская газета", 1860, № 49. 
      г) Воспоминания К.К.Данзаса "Последние дни жизни и кончина А.С.Пушкина", СПб., 1863. 
      д) Письмо князя П.А.Вяземского к Великому князю Михаилу Павловичу от 14 февраля 1837 г. // "Русский вестник", 1879, кн. 1, с. 387-393.  ^ 

	
	      9. И как выразительно-грозно звучит в эту минуту это предсказание, которое никак нельзя назвать и баснею, а должно назвать высокообличительною и пророчественною притчею. 

Сочинитель и Разбойник 

В жилище мрачное теней 
На суд предстали пред судей
В один и тот же час: Грабитель 
(Он по большим дорогам разбивал, 
И в петлю, наконец, попал); 
Другой был славою покрытый Сочинитель: 
Он тонкий разливал в своих твореньях яд. 
Вселял безверие, укоренял разврат, 
Был, как Сирена, сладкогласен 
И, как Сирена, был опасен. 
В аду обряд судебный скор; 
Нет проволочек бесполезных: 
В минуту сделан приговор. 
На страшных двух цепях железных 
Повешены больших чугунных два котла:
В них виноватых рассадили, 
Дров под Разбойника большой костер взвалили; 
Сама Мегера их зажгла
И развела такой ужасный пламень, 
Что трескаться стал в сводах адских камень. 
Суд к Сочинителю, казалось, был не строг;
Под ним сперва чуть тлелся огонек; 
Но там, чем далее, тем боле разгорался. 
Вот веки протекли, огонь не унимался, 
Уж под Разбойником давно костер погас: 
Под Сочинителем он злей с часу на час.
Не видя облегченья,
Писатель, наконец, кричит среди мученья, 
Что справедливости в богах нимало нет; 
Что славой он наполнил свет
И ежели писал немножко вольно, 
То слишком уж за то наказан больно; 
Что он не думал быть Разбойника грешней. 
Тут перед ним, во всей красе своей, 
С шипящими между волос змеями, 
С кровавыми в руках бичами, 
Из адских трех сестер явилася одна.
"Несчастный! - говорит она, - 
Ты ль Провидению пеняешь? 
И ты ль с Разбойником себя равняешь? 
Перед твоей ничто его вина. 
По лютости своей и злости, 
Он вреден был, 
Пока лишь жил; А ты... уже твои давно истлели кости,
А солнце разу не взойдет, 
Чтоб новых от тебя не осветило бед. 
Твоих творений яд не только не слабеет, 
Но, разливаяся, век от веку лютеет. 
Смотри (тут свет ему узреть она дала), 
Смотри на злые все дела 
И на несчастия, которых ты виною! 
Вон дети, стыд своих семей, - 
Отчаянье отцов и матерей: 
Кем ум и сердце в них отравлены? - тобою. 
Кто, осмеяв, как детские мечты, 
Супружество, начальства, власти, 
Им причитал в вину людские все напасти 
И связи общества рвался расторгнуть? - ты. 
Не ты ли величал безверье просвещеньем? 
Не ты ль в приманчивый, в прелестный вид облек
И страсти, и порок? 
И вон опоена твоим ученьем, 
Там целая страна 
Полна 
Убийствами и грабежами, 
Раздорами и мятежами 
И до погибели доведена тобой! 
В ней каждой капли слез и крови - ты виной. 
И смел ты на судьбу хулой вооружиться? 
А сколько впредь еще родится 
От книг твоих на свете зол! 
Терпи ж: здесь по делам тебе и казни мера!" 
Сказала гневная Мегера - 
И крышкою захлопнула котел. ^ 
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Профессор Иван Ильин 

Пророческое призвание Пушкина 
1
      Движимые глубокою потребностью духа, чувствами благодарности, верности и славы, собираются ныне русские люди, - люди русского сердца и русского языка, где бы они ни обретались, - в эти дни вековой смертной годовщины их великого поэта, у его духовного алтаря, чтобы высказать самим себе и перед всем человечеством, его словами и в его образах свой национальный символ веры. И, прежде всего, - чтобы возблагодарить Господа, даровавшего им этого поэта и мудреца, за милость, за радость, за непреходящее светлое откровение о русском духовном естестве и за великое обетование русского будущего. 
      Не для того сходимся мы, чтобы "вспомнить" или "помянуть" Пушкина так, как если бы бывали времена забвения и утраты... Но для того, чтобы засвидетельствовать и себе и ему, чей светлый дух незримо присутствует здесь своим сиянием, - что все, что он создал прекрасного, вошло в самую сущность русской души и живет в каждом из нас; что мы неотрывны от него так, как он неотрывен от России; что мы проверяем себя его видением и его суждениями; что мы по нему учимся видеть Россию, постигать ее сущность и ее судьбы; что мы бываем счастливы, когда можем подумать его мыслями и выразить свои чувства его словами; что его творения стали лучшей школой русского художества и русского духа; что вещие слова, прозвучавшие 50 лет тому назад "Пушкин - наше всё" [1], верны и ныне и не угаснут в круговращении времен и событий... 
      Сто лет прошло с тех пор, как "свинец смертельный / Поэту сердце растерзал" (Тютчев). 
      Сто лет Россия жила, боролась, творила и страдала без него, но после него, им постигнутая, им воспетая, им озаренная и окрыленная. И чем дальше мы отходим от него, тем величавее, тем таинственнее, тем чудеснее рисуется перед нами его образ, его творческое обличие, подобно великой горе, не умаляющейся, но возносящейся к небу по мере удаления от нее. И хочется сказать ему его же словами о Казбеке: 

	Высоко над семьею гор, 
Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами... 


      В этом обнаруживается таинственная власть духа: все дальше мы отходим от него во времени, и все ближе, все существеннее, все понятнее, все чище мы видим его дух. Отпадают все временные, условные, чисто человеческие мерила; все меньше смущает нас то, что мешало некоторым современникам его видеть его пророческое призвание, постигать священную силу его вдохновения, верить, что это вдохновение исходило от Бога. И все те священные слова, которые произносил сам Пушкин, говоря о поэзии вообще и о своей поэзии в частности, мы уже не переживаем как выражения условные, "аллегорические", как поэтические олицетворения или преувеличения. Пусть иные из этих слов звучат языческим происхождением: "Аполлон", "муза"; или - поэтическим иносказанием: "алтарь", "жрецы", "жертва"... Мы уже знаем и верим, что на этом алтаре действительно горел "священный огонь"; что этот "небом избранный певец" действительно был рожден "для вдохновенья, для звуков сладких и молитв"; что к этому пророку действительно "воззвал Божий глас"; и что до его "чуткого слуха" действительно "касался Божественный глагол", - не в смысле поэтических преувеличений или языческих аллегорий, а в порядке истинного откровения, нашего, нашего верою веруемого и зримого Господа... 
      Прошло сто лет с тех пор, как человеческие страсти в человеческих муках увели его из жизни, - и мы научились верно и твердо воспринимать его вдохновенность, как Боговдохновенность. Мы с трепетным сердцем слышим, как Тютчев говорит ему в день смерти:

Ты был богов орган живой... 

      и понимаем это так: "ты был живым органом Господа, Творца всяческих"... Мы вместе с Гоголем утверждаем, что он "видел всякий высокий предмет в его законном соприкосновении с верховным источником лиризма - Богом"; что он "заботился только о том, чтобы сказать людям: "смотрите, как прекрасно Божие творение..."; что он владел, как, может быть, никто, - "теми густыми и крепкими струнами славянской природы, от которых проходит тайный ужас и содрогание по всему составу человека", ибо лиризм этих струн возносится именно к Богу; что он, как, может быть, никто, обладал способностью исторгать "изо всего" ту огненную "искру, которая присутствует во всяком творении Бога" [2]... 
      Мы вместе с Языковым признаем поэзию Пушкина истинным "священнодействием". Мы вместе с князем Вяземским готовы сказать ему: 

	<...> Жрец духовный, 
Дум и творчества залог - 
Пламень чистый и верховный - 
Ты в душе своей сберег. 
Все ясней, все безмятежней 
Разливался свет в тебе. 


      Вместе с Баратынским мы именуем его "наставником" и "пророком". И вместе с Достоевским мы считаем его "великим и непонятым еще предвозвестителем". 
      И мы не только не придаем значения пересудам некоторых современников его о нем, о его страстных проявлениях, о его кипении и порывах; но еще с любовью собираем и бережно храним пылинки того праха, который вился солнечным столбом за вихрем пушкинского гения. Нам все здесь мило, и дорого, и символически поучительно. Ибо мы хорошо знаем, что всякое движение на земле поднимает "пыль"; что ничто великое на земле невозможно вне страсти; что свят и совершенен только один Господь; и что одна из величайших радостей в жизни состоит в том, чтобы найти отпечаток гения в земном прахе и чтобы увидеть, узнать в пламени человеческой страсти - очищающий ее огонь божественного вдохновения. 
      Мы говорим не о церковной "святости" нашего великого поэта, а о его пророческой силе и о божественной окрыленности его творчества. 
      И пусть педанты целомудрия и воздержности, которых всегда оказывается достаточно, помнят слова Спасителя о той "безгрешности", которая необходима для осуждающего камнеметания. И еще пусть знают они, что сам поэт, столь строго, столь нещадно судивший самого себя: 

	И меж детей ничтожных мира 
Быть может всех ничтожней он 


- столь глубоко познавший 

Змеи сердечной угрызенья... 

- столь подлинно описавший таинство одинокого покаяния перед лицом Божиим: 

	И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу, и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю..., - 


предвидел и "суд глупца, и смех толпы холодной", и осужденья лицемеров и ханжей, когда писал в 1825 году по поводу утраты записок Байрона: "Толпа жадно читает исповеди, записки и т.д., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могучего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал, и мерзок не так, как вы, иначе..." 
      Да, иначе! Иначе потому, что великий человек знает те часы парения и полета, когда душа его трепещет, как "пробудившийся орел"; когда он бежит - и 

	дикий, и суровый, 
И звуков, и смятенья полн, 
На берега пустынных волн, 
В широкошумные дубровы... 


      Он знает хорошо те священные часы, когда "шестикрылый Серафим" отверзает ему зрение и слух, так, чтобы он внял - и 

	<...> неба содроганье, 
И горний Ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье, 


когда обновляется его язык к мудрости, а сердце к огненному пыланию, и дается ему, "исполненному волею Божиею", "глаголом жечь сердца людей". 
      Отсюда его пророческая сила, отсюда божественная окрыленность его творчества... Ибо страсти его знают не только личногрешное кипение, но пламя божественной купины; а душа его знает не только "хладный сон", но и трепетное пробуждение, и то таинственное бодрствование и трезвение при созерцании сокровенной от других сущности вещей, которое дается только Духом Божиим духу человеческому... 
      Вот почему мы, русские люди, уже научились и должны научиться до конца и навсегда - подходить к Пушкину не от деталей его эмпирической жизни и не от анекдотов о нем, но от главного и священного в его личности, от вечного в его творчестве, от его купины неопалимой, от его пророческой очевидности, от тех божественных искр, которые посылали ему навстречу все вещи и все события, от того глубинного пения, которым все на свете отвечало его зову и слуху; словом - от того духовного акта, которым русский Пушкин созерцал и творил Россию, и от тех духовных содержаний, которые он усмотрел в русской жизни, в русской истории и в русской душе, и которыми он утвердил наше национальное бытие. Мы должны изучать и любить нашего дивного поэта, исходя от его призвания, от его служения, от его идеи. И тогда только мы сумеем любовно постигнуть и его жизненный путь, во всех его порывах, блужданиях и вихрях, - ибо мы убедимся, что храм, только что покинутый Божеством, остается храмом, в который Божество возвратится в следующий и во многие следующие часы, и что о жилище Божием позволительно говорить только с благоговейною любовью. 

2 
      И вот, первое, что мы должны сказать и утвердить о нем, это его русскость, его неотделимость от России, его насыщенность Россией. 
      Пушкин был живым средоточием русского духа, его истории, его путей, его проблем, его здоровых сил и его больных узлов. Это надо понимать - и исторически, и метафизически. 
      Но, высказывая это, я не только не имею в виду подтвердить воззрение, высказанное Достоевским в его известной речи, а хотел бы по существу не принять его, отмежеваться от него. 
      Достоевский, признавая за Пушкиным способность к изумительной "всемирной отзывчивости", к "перевоплощению в чужую национальность", к "перевоплощению, почти совершенному, в дух чужих народов", усматривал самую сущность и призвание русского народа в этой "всечеловечности"... "Что такое сила духа русской народности, - восклицал он, - как не стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечности?" "Русская душа" есть "всеединящая", "всеприемлющая" душа. Она "наиболее способна вместить в себе идею всечеловеческого единения!" "Назначение русского человека есть, бесспорно, всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только (в конце концов...) стать братом всех людей, всечеловеком..." "Для настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силою 6ратства"<...> Итак: "стать настоящим русским" значит "стремиться внести примирение в европейские противоречия уже окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяющей, вместить в нее с братскою любовью всех наших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательно слово великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому закону!" 
      Согласно этому и русскость Пушкина сводилась у Достоевского к этой всемирной отзывчивости, перевоплощаемости в иностранное, ко всечеловечности, всепримирению и воссоединению; да, может быть, еще к выделению "положительных" человеческих образов из среды русского народа. 
      Однако, на самом деле, - русскость Пушкина не определяется этим и не исчерпывается. 
      Всемирная отзывчивость и способность к художественному отождествлению действительно присуща Пушкину, как гениальному поэту, и, притом, русскому поэту, в высокой, в величайшей степени. Но эта отзывчивость гораздо шире, чем состав "других народов": она связывает поэта со всей вселенной. И с миром Ангелов, и с миром демонов, - то "искушающих Провидение" "неистощимой клеветою", то кружащихся в "мутной месяца игре" "средь неведомых равнин", то впервые смутно познающих "жар невольного умиленья" при виде поникшего Ангела, сияющего "у врат Эдема". Эта сила художественного отождествления связывает поэта, далее - со всею природою: и с ночными звездами, и с выпавшим снегом, и с морем, и с обвалом, и с душою встревоженного коня, и с лесным зверем, и с гремящим громом, и с анчаром пустыни; словом - со всем внешним миром. И, конечно, прежде всего и больше всего - со всеми положительными, творчески созданными и накопленными сокровищами духа своего собственного народа. 
      Ибо "мир" - не есть только человеческий мир других народов. Он есть - и сверхчеловеческий мир божественных и адских обстояний, и еще не человеческий мир природных тайн, и человеческий мир родного народа. Все эти великие источники духовного опыта даются каждому народу исконно, непосредственно и неограниченно: а другим народам даются лишь скудно, условно, опосредствованно, издали. Познать их нелегко. Повторять их не надо, невозможно, нелепо. Заимствовать у них можно только в крайности и с великой осторожностью... И что за плачевная участь была бы у того народа, главное призвание которого состояло бы не в самостоятельном созерцании и самобытном творчестве, а в вечном перевоплощении в чужую национальность, в целении чужой тоски, в примирении чужих противоречий, в созидании чужого единения?! Какая судьба постигнет русский народ, если ему Европа и "арийское племя" в самом деле будут столь же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли?! 
      Тот, кто хочет быть "братом" других народов, должен сам сначала стать и быть, - творчески, самобытно, самостоятельно: созерцать Бога и дела Его, растить свой дух, крепить и воспитывать инстинкт своего национального самосохранения, по-своему трудиться, строить, властвовать, петь и молиться. Настоящий русский есть прежде всего русский, и лишь в меру своей содержательной, качественной, субстанциальной русскости он может оказаться и "сверхнационально" и "братски" настроенным "всечеловеком". И это относится не только к русскому народу, но и ко всем другим: национально безликий "всечеловек" и "всенарод" не может ничего сказать другим людям и народам. Да и никто из наших великих, - ни Ломоносов, ни Державин, ни Пушкин, ни сам Достоевский - практически никогда не жили иностранными, инородными отображениями, тенями чужих созданий, никогда сами не ходили и нас не водили побираться под европейскими окнами, выпрашивая себе на духовную бедность крохи со стола богатых... 
      Не будем же наивны и скажем себе ясно и определительно: заимствование и подражание есть дело не "гениального перевоплощения", а беспочвенности и бессилия. И подобно тому, как Шекспир в "Юлии Цезаре" остается гениальным англичанином; а Гете в "Ифигении" говорит, как гениальный германец; и Дон Жуан Байрона никогда не был испанцем, - так и у гениального Пушкина: и Скупой рыцарь, и Анджело, и Сальери, и Жуан, и всё, по имени чужестранное или по обличию "напоминающее" Европу, - есть русское, национальное, гениально-творческое видение, узренное в просторах общечеловеческой тематики. Ибо гений творит из глубины национального духовного опыта, творит, а не заимствует и не подражает. За иноземными именами, костюмами и всяческими "сходствами" парит, цветет, страдает и ликует национальный дух народа. И если он, гениальный поэт, перевоплощается во что-нибудь, то не в дух других народов, а лишь в художественные предметы, быть может до него узренные и по своему воплощенные другими народами, но общие всем векам и доступные всем народам. 
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      Вот почему, утверждая русскость Пушкина, я имею в виду не гениальную обращенность его к другим народам, а самостоятельное, самобытное, положительное творчество его, которое было русским и национальным. 
      Пушкин есть чудеснейшее, целостное и победное цветение русскости. Это первое, что должно быть утверждено навсегда. 
      Рожденный в переходную эпоху, через 37 лет после государственного освобождения дворянства, ушедший из жизни за 24 года до социально-экономического и правового освобождения крестьянства, Пушкин возглавляет собою творческое цветение русского культурного общества, еще не протрезвившегося от дворянского бунтарства, но уже подготовляющего свои силы к отмене крепостного права и к созданию единой России, 
      Пушкин стоит на великом переломе, на гребне исторического перевала. Россия заканчивает собирание своих территориальных и многонациональных сил, но еще не расцвела духовно: еще не освободила себя социально и хозяйственно, еще не развернула целиком своего культурно-творческого акта, еще не раскрыла красоты и мощи своего языка, еще не увидела ни своего национального лика, ни своего безгранично свободного духовного горизонта. Русская интеллигенция еще не родилась на свет, а уже литературно западничает и учится у французов революционным заговорам. Русское дворянство еще не успело приступить к своей самостоятельной, культурно-государственной миссии; оно еще не имеет ни зрелой идеи, ни опыта, а от XVIII века оно уже унаследовало преступную привычку терроризовать своих государей дворцовыми переворотами. Оно еще не образовало своего разума, а уже начинает утрачивать свою веру и с радостью готово брать "уроки чистого афеизма" у доморощенных или заезжих вольтерианцев. Оно еще не опомнилось от Пугачева, а уже начинает забывать впечатления от этого кровавого погрома, этого недавнего отголоска исторической татарщины. Оно еще не срослось в великое национальное единство с простонародным крестьянским океаном; оно еще не научилось чтить в простолюдине русский дух и русскую мудрость и воспитывать в нем русский национальный инстинкт; оно еще крепко в своем крепостническом укладе, - а уже начинает в лице декабристов носиться с идеей безземельного освобождения крестьян, не помышляя о том, что крестьянин без земли станет беспочвенным наемником, порабощенным и вечно бунтующим пролетарием. Русское либерально-революционное дворянство того времени принимало себя за "соль земли" и потому мечтало об ограничении прав монарха, неограниченные права которого тогда как раз сосредоточивались, подготовляясь к сверхсословным и сверхклассовым реформам; дворянство не видело, что великие народолюбивые преобразования, назревавшие в России, могли быть осуществлены только полновластным главой государства и верной, культурной интеллигенцией; оно не понимало, что России необходимо мудрое, государственное строительство и подготовка к нему, а не сеяние революционного ветра, не разложение основ национального бытия; оно не разумело, что воспитание народа требует доверчивого изучения его духовных сил, а не сословных заговоров против государя... 
      Россия стояла на великом историческом распутье, загроможденная нерешенными задачами и ни к чему внутренне не готовая, когда ей был послан прозорливый и свершающий гений Пушкина, - Пушкина-пророка и мыслителя, поэта и национального воспитателя, историка и государственного мужа. Пушкину даны были духовные силы в исторически единственном сочетании. Он был тем, чем хотели быть многие из гениальных людей Запада. Ему был дан поэтический дар, восхитительной, кипучей, импровизаторской легкости; классическое чувство меры и неошибающийся художественный вкус; сила острого, быстрого, ясного, прозорливого, глубокого ума и справедливого суждения, о котором Гоголь как-то выразился: "если сам Пушкин думал так, то уже верно, это сущая истина..." Пушкин отличался изумительной прямотой, благородной простотой, чудесной искренностью, неповторимым сочетанием доброты и рыцарственной мужественности. Он глубоко чувствовал свой народ, его душу, его историю, его миф, его государственный инстинкт. И при всем том он обладал той вдохновенной свободой души, которая умеет искать новые пути, не считаясь с запретами и препонами, которая иногда превращала его по внешней видимости в "беззаконную комету в кругу расчисленном светил", но которая по существу подобала его гению и была необходима его пророческому призванию. 
      А призвание его состояло в том, чтобы принять душу русского человека во всей ее глубине, во всем ее объеме и оформить, прекрасно оформить ее, а вместе с нею - и Россию. Таково было великое задание Пушкина: принять русскую душу во всех ее исторически и национально сложившихся трудностях, узлах и страстях; и найти, выносить, выстрадать, осуществить и показать всей России - достойный ее творческий путь, преодолевающий эти трудности, развязывающий эти узлы, вдохновенно облагораживающий и оформляющий эти страсти. 
      Древняя философия называла мир в его великом объеме - "макрокосмом", а мир, представленный в малой ячейке, - "микрокосмом". И вот, русский макрокосм должен был найти себе в лице Пушкина некий целостный и гениальный микрокосм, которому надлежало включить в себя все величие, все силы и богатства русской души, ее дары и ее таланты, и, в то же время, - все ее соблазны и опасности, всю необузданность ее темперамента, все исторически возникшие недостатки и заблуждения; и все это - пережечь, перекалить, переплавить в огне гениального вдохновения: из душевного хаоса создать душевный космос и показать русскому человеку к чему он призван, что он может, что в нем заложено, чего он бессознательно ищет, какие глубины дремлют в нем, какие высоты зовут его, какою духовною мудростью и художественною красотою он повинен себе и другим народам и, прежде всего, конечно - своему Всеблагому Творцу и Создателю. 
      Пушкину была дана русская страсть, чтобы он показал, сколь чиста, победна и значительна она может быть и бывает, когда она предается боговдохновенным путям. Пушкину был дан русский ум, чтобы он показал, к какой безошибочной предметности, к какой сверкающей очевидности он бывает способен, когда он несом сосредоточенным созерцанием, благородною волею и всевнемлющей, всеотверстой, духовно свободной душой... 
      Но в то же время Пушкин должен был быть и сыном своего века и сыном своего поколения. Он должен был принять в себя все отрицательные черты, струи и тяготения своей эпохи, все опасности и соблазны русского интеллигентского миросозерцания, - не для того, чтобы утвердить и оправдать их, а для того, чтобы одолеть их и показать русской интеллигенции, как их можно и должно побеждать. 
      В то время Еврода переживала эпоху утверждающегося религиозного сомнения и отрицания, эпоху философски оформляющегося безбожия и пессимизма, поэтически распускающегося богоборчества и кощунственного эротизма. Французские энциклопедисты и Вольтер, Байрон и Парни привлекали умы русской интеллигенции. Потомственно и преемственно начинает с них и Пушкин, с тем чтобы преодолеть их дух. Опустошительное действие этого духа описано им в его ранней элегии "Безверие" (1817) и позднее, со скорбной иронией, в стихотворении "Демон" (1823). Творческое бесплодие этого духа было разоблачено и приговорено в "Евгении Онегине" (1822-1831). Из восьми глав этого "романа в стихах" не было закончено и четыре, когда в апреле 1825 года, в годовщину смерти Байрона, Пушкин, еще не уверовав всей душой, как это было в последние годы его жизни, заказывает обедню "за упокой раба Божия боярина Георгия", т.е. Байрона, и вынутую просвиру пересылает своему брату Льву Сергеевичу, - поступок столь же религиозный, сколь и жизненно-символический. В 1827 году он записывает о Байроне формулы безошибочной меткости, духовного и художественного преодоления. А еще через несколько лет он пригвождает мимоходом и энциклопедистов, и Вольтера, - прозорливым и точным словом: 

	...Циник поседелый,
Умов и моды вождь пронырливый и смелый <...> 

(К Вельможе, 1830) 


      Впоследствии близкие друзья его, Плетнев и князь Вяземский, отмечали его высокорелигиозное настроение: "В последние годы жизни своей, - пишет Вяземский, - он имел сильное религиозное чувство: читал и любил читать Евангелие, был проникнут красотою многих молитв, знал их наизусть и часто твердил их..." 
      В то время Европа переживала великое потрясение французской революция, заразившей души других народов, но не изжившейся у них в кровавых бурях. Русская интеллигенция вослед за Западом бредила свободой, равенством и революцией. За убиением французского короля последовало цареубийство в России. Восстание казалось чем-то спасительным и доблестным. 
      Пушкин приобщается к этому недугу, чтобы одолеть его. Достаточно вспомнить его ранние создания "Вольность" (1819), "В.Л.Давыдову" (1821), "Кинжал" (1821) и другие. Но я тогда уже он постиг своим благородным сердцем и выговорил, что цареубийство есть дело "вероломное", "преступное" и "бесславное"; что рабство должно пасть именно "по манию царя" ("Деревня", 1819); что верный исход не в беззаконии, а в том, чтобы "свободною душой закон боготворить" (там же). Прошло шесть лет, и в судьбе Андрэ Шенье Пушкин силою своего ясновидящего воображенья постиг природу революции, ее отвратительное лицо и ее закономерный ход, и выговорил все это с суровой ясностью, как вечный приговор ("Андрей Шенье", 1825). И когда с 1825 года началось его сближение с императором Николаем Павловичем, оценившим и его гениальный поэтический дар, и его изумительный ум, и его благородную, храбрую прямоту, - когда две рыцарственные натуры узнали друг друга и поверили друг другу, - то это было со стороны Пушкина не "изменой" прошлому, а вдохновенным шагом зрелого и мудрого мыслителя. В эти часы их первого свидания в Николаевском дворце Московского Кремля - был символически заложен первый камень великих реформ императора Александра Второго... И каким безошибочным предвидением звучат эти пушкинские слова, начертанные поэтом после изучения истории пугачевского бунта: "Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, коим чужая головушка - полушка, да и своя шейка - копейка". 
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      Так совершал Пушкин свой духовно-жизненный путь: от разочарованного безверия - к вере и молитве; от революционного бунтарства - к свободной лояльности и мудрой государственности; от мечтательного поклонения свободе - к органическому консерватизму; от юношеского многолюбия - к культу семейного очага. История его личного развития раскрывается перед нами, как постановка и разрешение основных проблем всероссийского духовного бытия и русской судьбы. Пушкин всю жизнь неутомимо искал и учился. Именно поэтому он призван был учить и вести . И то, что он находил, он находил не отвлеченным только размышлением, а своим собственным бытием. Он сам был и становился тем, чем он "учил" быть. Он учил, не уча и не желая учить, а становясь и воплощая. 
      То, что его вело, была любовь к России, страстное и радостное углубление в русскую стихию, в русское прошлое, в русскую душу, в русскую простонародную жизнь. Созерцая Россию, он ничего не идеализировал и не преувеличивал. От сентиментальной фальши позднейших народников он был совершенно свободен. Ведь это он в своем раннем стихотворении "Деревня" писал: 

	Везде невежества губительный позор... 
Здесь барство дикое, без чувства, без закона... 
Здесь рабство тощее влачится по браздам... 



      Это он поставил эпиграфом ко второй главе "Евгения Онегина" горациевский вздох "О, rus", - т.е. "О, деревня!", и перевел по-русски "О, Русь!", - т.е. приравнял Россию к великой деревне. Это он в минуту гнева или протеста против своего изгнания восклицал: "Святая Русь мне становится невтерпеж" (1824); "я, конечно, презираю Отечество мое с головы до ног" (1826); "черт догадал меня родиться в России с душою и талантом" (1836). Это он написал (1823): 

	Паситесь, мирные народы! 
Вас не пробудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 


      Словом, Пушкин не идеализировал русский строй и русский быт. Но, имея русскую душу, он из самой глубины ее начал вслушиваться в душу русского народа и узнавать ее глубину в себе, а свою глубину в ней. Для этого он имел две возможности: непосредственное общение с народом и изучение русской истории. 

      Пушкин черпал силу и мудрость, припадая к своей земле, приникая ко всем проявлениям русского простонародного духа и проникая через них к самой субстанции его. 
      Сказки, которые он слушал у няни Арины Родионовны, имели для него тот же смысл, как и пение стихов о Лазаре вместе с монастырскими нищими [3] Он здоровался за руку с крепостными и вступал с ними в долгие беседы. Он шел в хоровод, слушал песни, записывал их и сам плясал вместе с девушками и парнями. Он никогда не пропускал Пасхальной заутрени и всегда звал друзей "услышать голос русского народа" (в ответ на христосование священника). Он едет в Нижний, Казань, Оренбург, по казачьим станицам, и в личных беседах собирает воспоминания старожилов о Пугачеве. Всегда и всюду он впитывает в себя живую Россию и напитывается ее живою субстанцией. Мало того: он входит в быт русских народов, которых он воспринимает не как инородцев в России, а как русские народы. Он перенимает их обычаи, вслушивается в их говор. Он художественно облекается в них и, со всей своей непосредственностью, переодевается в их одежды. Современники видели его во всевозможных костюмах, и притом не в маскарадах, а нередко на улицах, на больших дорогах, дома и в гостях: в русском крестьянском, нищенско-странническом, в турецком, греческом, цыганском, еврейском, сербском, молдаванском, бухарском, черкесском и даже в самоедском "ергаке". Братски, любовно принял он в себя русскую многонациональную стихию во всем ее разнообразии и знал это сам, и выговорил это, как бы в форме "эпитафии": 

	Слух обо мне пройдет по всей Руси великой 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык. 


      А второй путь его был - изучение русской истории. Он принял ее всю, насколько она была тогда доступна и известна, и всегда стремился к ее первоисточникам. Его суждения о "Слове о полку Игореве" были не только самостоятельны, расходясь с суждениями тогдашней профессуры (Каченовский [4]), но оказались прозорливыми и верными по существу. Зрелость и самобытность его воззрений на русскую историю изумляла его друзей и современников. Историю Петра Великого и пугачевского бунта он первый изучал по архивным первоисточникам. Он питал творческие замыслы как историк и хотел писать исследование за исследованием. 
      Что же он видел в России и ее прошлом?.. Вот его подлинные записи: 
      "Великий духовный и политический переворот нашей планеты есть христианство. В этой священной стихии исчез и обносился мир" [5]. 
      "Греческое вероисповедание, отдельное от всех прочих, дает нам особенный национальный характер. В России влияние Духовенства столь же было благотворно, сколько пагубно в землях римско-католических" [6]. 
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     Примечания
	

	
	       Иван Александрович Ильин (1883-1054), крупнейший русский мыслитель, историк философии, культуролог. Родился в Москве, в семье присяжного поверенного. По окончании гимназии поступил на юридический факультет Московского университета, слушал лекции профессоров П.И.Новгородцева и кн. Е.Н.Трубецкого. Находился под влиянием революционных настроений, распространившихся в то время в обществе. После окончания университета (1906) был оставлен на кафедре права для подготовки к профессорскому званию. Печататься начал с 1910 г. Увлекался философскими системами Фихте и Гегеля. Все более и более отходя от революционных и придерживаясь правых взглядов, испытав патриотический подъем с началом Первой мировой войны, ученый-юрист уже всю оставшуюся жизнь не будет покидать твердой позиции законности и защиты правопорядка. 
      После Октябрьского переворота И.А.Ильин целиком включился в работу по поддержанию Белого движения. Но покидать Москву не собирался: "Уходят ли от постели родной матери?" Начались годы религиозных скитаний и скитаний как таковых. В начале сентября 1922 г. большевики арестовали ученого в шестой раз, обвинив его в контрреволюционной деятельности, а месяц спустя выслали за границу. Настал томительный, но вместе с тем и плодотворнейший в творческом отношении период изгнания, выдвинувший Ильина в первые ряды мыслителей, носителей русской национальной идеи. 
      В изгнании Иван Александрович создает замечательные труды: "Поющее сердце", "Наши задачи", "О монархии и республике", "Аксиомы религиозного опыта", "Путь к очевидности" и др. Все они посвящены служению идее возрождения России. 
      В литературно-критическом наследии И.А.Ильина особое место занимают речи и статьи, посвященные Пушкину. Некоторые из них были собраны в отдельную книгу (Родина и Гений. Три речи. - София, 1934). Речь "Пророческое призвание Пушкина" также была выпущена отдельной книжкой (Рига, 1937). Эта публикация и воспроизведена в настоящем сборнике.  ^ 

	
	      1. Выражение "Пушкин - наше всё" принадлежит Аполлону Григорьеву. В его труде "Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина" (1859) читаем: "А Пушкин - наше всё: Пушкин - представитель всего нашего душевного, особенного, такого, что остается нашим душевным, особенным после всех столкновений с чужим, с другими мирами. Пушкин - пока единственный полный очерк нашей народной личности, самородок, принимавший в себя при всевозможных столкновениях с другими особенностями и организациями все то, что принять следует, отбрасывающий все, что отбросить следует, полный и цельный, но еще не красками, а только контурами набросанный образ народной нашей сущности, - образ, который мы долго еще будем оттенять красками" (Собр. соч. Аполлона Григорьева, под ред. В.Ф.Саводнина. Вып. 6., М., 1915, с. 10).  ^ 

	
	      2. И.А.Ильин приводит строки из статьи Н.В.Гоголя "В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность" (1840), включенной им в состав книги "Выбранные места из переписки с друзьями". Размышляя о судьбе отечественной литературы. Гоголь подробно останавливается на духовном смысле пушкинского творчества. В статье, в частности, сказано: 
      "...Никто из наших поэтов не был еще так скуп на слова и выраженья, как Пушкин, так не смотрел осторожно за самим собой, чтобы не сказать неумеренного и лишнего, пугаясь приторности того и другого". 
      Решительно отметая толкования записных критиков, искажавших религиозный облик Пушкина, Гоголь в письме к графу Александру Петровичу Толстому, будущему обер-прокурору Св. Синода, убедительно показывает истинное лицо Пушкина-христианина. Вот выдержка из этого письма: 
      "...Некоторые стали печатно объявлять, что Пушкин был деист, а не христианин; точно как будто бы они побывали в душе Пушкина, точно как будто бы Пушкин непременно обязан был в стихах своих говорить о высших догмах христианских, за которые и сам святитель Церкви принимается не иначе, как с великим страхом, приготовя себя к тому глубочайшей святостью своей жизни. По-ихнему, следовало бы все высшее в христианстве облекать в рифмы и сделать из того какие-то стихотворные игрушки. Пушкин слишком разумно поступал, что не дерзал переносить в стихи того, чем еще не проникалась вся насквозь его душа, и предпочитал лучше остаться нечувствительной ступенью к высшему для всех тех, которые слишком отдалились от Христа, чем оттолкнуть их вовсе от христианства такими же бездушными стихотворениями, какие пишутся теми, которые выставляют себя христианами. Я не могу даже понять, как могло прийти в ум критику печатно, в виду всех, возводить на Пушкина такое обвиненье, что сочинения его служат к развращению света, тогда как самой цензуре предписано, в случае если бы смысл какого сочинения не был вполне ясен, толковать его в прямую и выгодную для автора сторону, а не в кривую и вредящую ему. Если это постановлено в закон цензуре, безмолвной и безгласной, не имеющей даже возможности оговориться перед публикою, то во сколько раз больше должна это поставить себе в закон критика, которая может изъясниться и оговориться в малейшем действии своем. Публично выставлять нехристианином человека и даже противником Христа, основываясь на некоторых несовершенствах его души и на том, что он увлекался светом так же, как и всяк из нас им увлекался, - разве это христианское дело? Да и кто же из нас тогда христианин? <...> Христианин перед тем, чтобы обвинить кого-либо в таком уголовном преступлении, каково есть непризнанье Бога в том виде, в каком повелел признавать его Сам Божий Сын, сходивший на землю, задумается, потому что дело это страшное. Он скажет и то: в поэзии многое есть еще тайна, да и вся поэзия есть тайна; трудно и над простым человеком произнести суд свой; произнести же суд окончательный и полный над поэтом может один тот, кто заключил в себе самом поэтическое существо и есть сам уже почти равный ему поэт, - как и во всяком даже простом мастерстве понемногу может судить всяк, но вполне судить может только сам мастер того мастерства. <...> Христианин, наместо того, чтобы говорить о тех местах в Пушкине, которых смысл еще темен и может быть истолкован на две стороны, станет говорить о том, что ясно, что было им произведено в лета разумного мужества, а не увлекающейся юности. Он приведет его величественные стихи пастырю Церкви, где Пушкин сам говорит о себе, что даже и в те годы, когда он увлекался суетой и прелестию света, его поражал даже один вид служителя Христова... 
      Вот на какое стихотворенье Пушкина укажет критик-христианин! Тогда критика его получит смысл и сделает добро: она еще сильней укрепит самое дело, показавши, как даже и тот человек, который заключал в себе все разнородные верованья и вопросы свое-то времени, так сбивчивые, так отдаляющие нас от Христа, как даже и тот человек, в лучшие и светлейшие минуты своего поэтического ясновидения, исповедал выше всего высоту христианскую. <...> "(Н.В.Гоголь. Духовная проза. М., "Русская книга", 1992, С.105-108). 
      Укажем и на такой важный литературный факт: Н.В.Гоголь назвал Пушкина национальным поэтом еще в самом начале их знакомства. В статье "Несколько слов о Пушкине" (1832) читаем: "Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в конечном его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет... При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском национальном поэте". (Сочинения Н.В.Гоголя, под редакцией Н.С.Тихонравова. Т.1. СПб., 1893, с. 225).  ^ 

	
	      3. В "Описании Святогорского Успенского монастыря Псковской епархии" (Псков, 1899) игумен Иоанн приводит интересные сведения о посещении Пушкиным святогорских ярмарок: "Когда в монастыре была ярмарка... Пушкин, как рассказывают очевидцы-старожилы, одетый в крестьянскую рубаху... не узнанный местным уездным исправником, был отправлен под арест за то, что вместе с нищими, при монастырских воротах, участвовал в пении стихов о Лазаре, Алексее - человеке Божием и других, тростью же с бубенчиками давал им такт, чем привлек к себе большую массу народа и заслонил проход в монастырь на ярмарку. От такого ареста был освобожден благодаря лишь заступничеству здешнего станового пристава".  ^ 

	
	      4. Каченовский Михаил Трофимович (1775-1842), издатель "Вестника Европы", проф. Московского университета по русской истории, статистике, географии и русской словесности, с 1841 г. академик. Вел борьбу с литературной и исторической школой Карамзина, принадлежал к числу литературных противников Пушкина.  ^ 

	
	      5. Пушкин А.С. "История русского народа. Сочинение Николая Полевого" (1830).  ^ 

	
	      6. Пушкин А.С. (О Екатерине II). - 1822.  ^ 


 
"Мы обязаны монахам нашей историей, следственно и просвещением" [7]. 
      "Долго Россия была совершенно отделена от судеб Европы. Ее широкие равнины поглотили бесчисленные толпы Монголов и остановили их разрушительное нашествие. Варвары не осмелились оставить у себя в тылу порабощенную Русь и возвратились в степи своего Востока. Христианское просвещение было спасено истерзанной и издыхающей Россией, а не Польшей, как еще недавно утверждали европейские журналы; но Европа, в отношении России, всегда была столь же невежественна, как и неблагодарна" [8]. 
      "Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою..; история ее требует другой мысли, другой формулы..." [9] 
      "У нас не было ни "великой эпохи Возрождения", ни "рыцарства", ни "крестовых походов". "Нашествие татар не было, подобно наводнению Мавров, плодотворным: татары не принесли нам ни алгебры, ни поэзии" [10]. 
      "Россия вошла в Европу, как спущенный корабль, при стуке топора и при громе пушек. Предпринятые Петром войны были благодетельны и плодотворны как для России, так и для человечества" [11]. 
      "Петр Великий. Он слишком огромен для близоруких, и мы стоим к нему еще близко, - надо отодвинуться на два века, - но постигаю его чувством; чем более его изучаю, тем более изумление и подобострастие лишают меня средств мыслить и судить свободно" [12]. 
      Полноправие русских Государей "спасло нас от чудовищного феодализма, и существование народа не отделилось вечною чертою от существования дворян. Если бы гордые замыслы Долгоруких и проч. совершились, то владельцы душ, сильные своими правами, всеми силами затруднили бы или даже вовсе уничтожили способы освобождения людей крепостного состояния, ограничили б число дворян и заградили б для прочих сословий путь к достижению должностей и почестей государственных" [13]. 
      "Напрасно почитают русских суеверными" [14]. 
      Напрасно почитают их и рабами: "Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень рабского уничижения в его поступи и речи? О его смелости и смышленности говорить нечего. Переимчивость его известна; проворство и ловкость удивительны... Никогда не заметите в нем ни грубого удивления, ни невежественного презрения к чужому... Наш крестьянин опрятен по привычке и по правилу" [15]. 
      "Ныне же политическая наша свобода неразлучна с освобождением крестьян". 
      "Твердое, мирное единодушие может скоро поставить нас наряду с просвещенными народами Европы" [16]. 
      "Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие" [17]. 
      "Россия слишком мало известна русским" [18]. 
      "Как материал словесности язык славяно-русский имеет неоспоримое превосходство перед всеми Европейскими: судьба его была чрезвычайно счастлива" [19]. 
      "Клянусь вам моею честью, что я ни за что не согласился бы - ни переменить Родину, ни иметь другую историю, чем история наших предков, какую нам послал Бог" [20]. 
      Вот основы национально-исторического созерцания Пушкина. Вот его завещание. Вот его приятие и исповедание России. Оно взращено любовью к русскому народу, верою в его духовные силы, в благородство его натуры, в его самобытность и своеобразие, в его религиозную искренность, в сокровенную сталь его характера. 

	Но в искушеньях долгой кары 
Перетерпев судеб удары, 
Окрепла Русь. Так тяжкий млат, 
Дробя стекло, кует булат. 


      И еще: 

	Сильна ли Русь? Война, и мор, 
И бунт, и внешних бурь напор
Ее, беснуясь, потрясали - 
Смотрите ж: все стоит она! 


      Пушкин, как никто до него, видел Россию до глубины. Он видел ее по-русски. А видеть по-русски - значит видеть сердцем. И он сам знал это; потому и написал: "Нет убедительности в поношениях, и нет истины, где нет любви". Но именно силою любви он и мог разрешить свое великое задание. 
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      Это задание состояло в том, чтобы духовно наполнить и оформить русскую душевную свободу, - и тем оправдать ее религиозно и исторически, и тем указать ей ее путь, и тем заложить основу ее воспитания, и тем пророчески указать русскому народу его жизненную цель. 
      Вот она, эта цель: жить в глубочайшей цельности и искренности - божественными содержаниями - в совершенной форме... 
      Кто, кроме Пушкина, мог поднять такое задание? И чем, если не боговдохновенным вдохновением, возможно разрешить его? А Пушкин принял его, разрешил и совершил. 
      Свобода - вот воздух России, которым она дышит и о котором русский человек всюду тоскует, если он лишен его. Я разумею не тягу к анархии, не соблазн саморазнуздания и не политическую свободу. Нет, это есть та свобода, которая уже присуща русскому человеку, изначально данная ему Богом, природою, славянством и верою, - свобода, которую надо не завоевывать, а достойно и творчески нести, духовно наполнять, осуществлять, освящать, оформлять... Я разумею свободу как способ быть и действовать; как уклад души и инстинкт; как живой стиль чувства и его проявления, - естественного, непосредственного, откровенного в личном и искреннего в великом. Я разумею свободу как ритм дыхания, речи, песни и походки, как размах души и полет духа; как живой способ подходить ко всему и вступать со всеми вещами и людьми - в отношение и общение. 
      Русский человек чует ее в себе и в другом; а в ком он ее не чует, тем он тяготится. А западные народы доселе не постигают ее в нас; и доселе, когда замечают ее, дают ей неподходящие или даже пренебрежительные названия; и осуждают ее и нас за нее, - пока не побывают у нас в здоровой России; а побывав, вкусив ее, насладившись ею, часто полюбляют на всю жизнь эту русскую свободу, - и нас за нее... 
      Пушкин сам дышал этой свободой, упоенно наслаждался ею и постепенно нашел пути к ее верному употреблению, к верному, идеальному, классически совершенному наполнению ее и пользованию ею. И потому он стал русским национальным учителем и пророком. 
      Эта внутренняя, жизненно-душевная свобода выражается в чертах, свойственных русскому характеру и русскому общественному укладу. Таковы эти черты: душевного простора, созерцательности, творческой легкости, страстной силы, склонности к дерзновению, опъянения мечтою, щедрости и расточительности, и, наконец, это искусство прожигать быт смехом и побеждать страдание юмором. 
      Эти национально-русские черты таят в себе великие возможности и немалые опасности. В них расцвел талант и гений Пушкина. И, расцветши в них, - он ими овладел, их наполнил, оформил и освятил. И именно поэтому он стал русским национальным воспитателем и предвозвестителем. 
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      И вот, эта русская душевная свобода выражается, прежде всего, в особом просторе души, в ее объемности и всеоткрытости. Это есть способность вместить в себя все пространства земли и неба, все диапазоны звуков, все горизонты предметов, все проблемы духа - объять мир от края и до края. 
      Опасность этой душевной открытости в том, что душа останется пустою, незаселенною, беспредметною, или же начнет заселяться всем без разбора и без качественного предпочтения. Начнется провал в дурную бездну пустыни, в ложную и праздную проблематичность, или же в хаос всесмещения. Для того чтобы этого не случилось, нужна способность неутомимо "брать", воспринимать, трудиться, УЧИТЬСЯ - способность духовно голодать и, духовно напитываясь, никогда не насыщаться. И еще - способность отличать главное от неглавного, предпочитать во всем главное, предметно, Божественное, и Им заселять себя и свои просторы. 
      Вся душа Пушкина была как бы отверстым алканием. Он жил из своего глубокого, абсолютно отзывчивого чувствилища, - всему открытый, подобно самой русской земле, на все отзываясь, подобно воспетому им "эхо". Вся жизнь его проходила в восприятии все новых миров и новых планов бытия, в вечном, непроизвольно-творческом чтении Божиих иероглифов. В юности все, что ему посылала жизнь, затопляло его наводнением, засыпало его лавиною, не встречая властного, качественного отбора. Душа его захлебывалась, содрогалась, металась, - великое мешалось с пустяком, священное с шалостью, гениальное с беспутным. И друзьям его казалось подчас, что он "весь исшалился", что им не удастся "образумить" эту "беспутную голову". 
      Но гений мужал и вдохновение поборало. Опыт жизни дарил ему обиды и муки; разочарования и испытания рано несли ему мудрую горечь и науку качественного выбора. Радостно следить, как Пушкин год за годом все более преодолевает свою и общерусскую опасность всесмешения в свободе; как "духовная жажда" побеждает все; как вдохновенно он заселяет свои духовные просторы, - и наши. Гений наполнял и обуздывал игру таланта. В ребенке зрел пророк. 
      Эта всеоткрытость души делает ее восприимчивою и созерцательною, в высшей степени склонною к тому, что Аристотель называл "удивлением", т.е. познавательным дивованием на чудеса Божьего мира. Русская душа от природы созерцательна и во внешнем опыте, и во внутреннем, и глазом души, и оком духа. Отсюда ее склонность к странничеству, паломничеству и бродяжеству, к живописному и духовному "взиранию". 
      Опасность этой созерцательной свободы состоит в пассивности, в бесплодном наблюдении, в сонливой лени. Чтобы эта опасность не одолела, созерцательность должна быть творческою, а лень - собиранием сил или преддверием вдохновения... 
      Пушкин всю жизнь предавался внешнему и внутреннему созерцанию и воспевал "лень"; но чувствовал, что он имел право на эту "лень", ибо вдохновение приходило к нему именно тогда, когда он позволял себе свободно и непринужденно пастись в полях и лучах своего созерцания. И, Боже мой, что это была за "лень"! Чем заполнялась эта "пассивная", "праздная" созерцательность! Какие плоды она давала! 
      Вот чему он предавался всю жизнь, вот куда его влекла его "кочующая лень", его всежизненное, всероссийское бродяжество: 

	По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Безмолвно утопать в восторгах умиленья - 
Вот счастье! вот права!.. 


      Прав был Аристотель, отстаивая право на досуг для тех, в ком живет свободный дух! Прав был Пушкин, воспевая свободное созерцание и творческое безделие! Он завещал каждому из нас - заслужить себе это право, осмыслить национально-русскую созерцательность творчеством и вдохновением. 
      Далее, эта русская душевная свобода выражается в творческой легкости, подвижности, гибкости, легкой приспособляемости. Это есть некая эмоциональная текучесть и певучесть, склонность к игре и ко всякого рода импровизации. Это - основная черта русскости, русской души. Опасность ее - в пренебрежении к труду и упражнению, к духовной "науке" - в беспочвенной самонадеянности, в чрезмерной надежде на "авось" и "как-нибудь"... 
      Пушкин был весь - игра, весь - творческая легкость, весь - огонь импровизации. Не за это ли друзья его - Жуковский, Вяземский, Дельвиг - прозвали его "Сверчком"? И вот, на протяжении всей своей жизни он учится духовной концентрации, предметному вниманию, сосредоточенному медитированию. Вот что означают его признания: 

	"Учусь удерживать вниманье долгих дум".
"Иль думы долгие в душе моей питаю". 
"И ваши творческие думы 
В душевной зреют глубине". 


      И на протяжении всей своей жизни он требует от своего импровизаторского дара - совершенной формы. Строгость его требований к себе была неумолимой. Он всегда чувствовал, что он "должен" сказать, и чего он "не властен" и "не смеет" сказать. За несколько лет до смерти он пишет о себе: "Прозой пишу я гораздо неправильнее (чем стихами), а говорю еще хуже..." 
      Итак, вот его завещание русскому народу: гори, играй, импровизируй, но всегда учись сосредоточенному труду и требуй от себя совершенной формы. 
      Эта русская душевная свобода есть, далее, некая внутренняя сила, сила страсти, сила жизненного заряда, темперамента, - для которой русский народный эпос имеет два описания: "а сила-то по жилочкам так живчиком и переливается...", и еще: "от земли стоял столб бы до небушки, ко столбу было б золото кольцо, за кольцо бы взял - Святорусску поворотил..." 
      Опасность этой страсти - в ее бездуховности и противоразумности, в ее личном своекорыстии, в ее духовной беспредметности, в ее чисто азиатском безудерже... Кто не знает этой русской страстности, грозящего ей разлива, ее гона, ее скачки, ее неистовства, ее гомона, - "Пугачевского", - сказал Пушкин, "Карамазовского", - сказал Достоевский, "Дядю Ерошку" назвал Лев Толстой, - тот, поистине, не знает Россию. Но и, обратно, скажу: кто не знает духовного, религиозного, разумного и государственного преображения этой русской страстности, - прежде всего наших православных Святых, и далее, Мономаха, Невского, Скопина-Шуйского, Гермогена, Петра Великого, Ломоносова, Достоевского и других, вплоть до наших черных дней, - тот тоже не знает Россию... 
      В ряду этих русских великанов страсти и духа Пушкину принадлежит свое особое место. Один из его современников, поэт Ф.Н.Глинка, пишет о нем: "Пушкин был живой вулкан, внутренняя жизнь била из него огненным столбом". И этому через край уходящему кипению души, этому страстному извержению соответствовали - пронизывающая сила острого ума, неошибающийся эстетический вкус, качественное благородство души и способность трепетом и умилением отвечать на все Божественное. 
      И вот, здесь мы касаемся одной из великих тайн Пушкина и его пророческого духа. Именно: страсть, озаренная до глубины разумом, есть новая страсть - сила духовной очевидности. Разум, насыщенный страстью из глубины, есть новый разум - буря глубокомыслия. Страсть, облеченная в художественный вкус, есть сила поэтического вдохновения. Страсть, изливающаяся в совестное благородство, есть сразу: совесть, ответственная свобода духа и беззаветное мужество души. Страсть, сочетающаяся с религиозной чуткостью, есть дар прозрения и пророчества. В орлем парении страсти родится новый человек. В страстном насыщении духа новый человек возносится к Богу. Молния пробуждает вулкан, и вулкан извергает "сокровенная и тайная"... 
      Так возникает перед нами сияющий облик Пушкина - поэта и пророка. Отсюда рождались его вдохновеннейшие создания: "Пророк", "Поэт", "Вакхическая песня", "Чернь", "Поэту", "Монастырь на Казбеке" и другие, неисчислимые. 
      И голос этого пророческого зова, обращенного к России, не забудется, пока русский народ будет существовать на земле: - Страсть есть сила, Богом даруемая; не в ней грех, а в злоупотреблении ею. Ищи ее одухотворения, русский человек, и ты создашь великое. И на твой безудерж есть совершенная мера благородства, вкуса, разума и веры... 
      Вот почему эта свобода является свободой дерзновения. 
      Пушкин, как настоящий русский человек, жил в формах отваги и мужества: не только политического, но и общественного; не только общественного, но и личного, не только бытовою храбростью, но и духовным дерзанием. 
      Остро и чутко испытывая вопросы личной чести, он был готов в любой момент поставить свое мужество на публичное испытание. В этом смысл его дуэлей. Идти к барьеру, вызвать на дуэль, послать противнику картель (картель - письменный вызов на поединок. - Прим. ред.) - не затрудняло его. И под пулею противника он стоял с тем же потрясающим спокойствием, с каким он мчался на Кавказе в атаку против горцев. 
      С тем же рыцарственным мужеством он заявил Императору Николаю Павловичу, при первом же свидании, что он по-прежнему любит и уважает декабристов и что только случай спас его от участия и демонстрации на площади. 
      С такою же легкою и отважною беспечностью он совершал по всей России свои бесчисленные шалости, которые потом передавались из уст в уста, волнуя сердца обывателей. 
      А когда это дерзновение творчески осмысливалось и духовно углублялось - тогда оно приводило его в искусстве к граням жизни и смерти, к пределам мистического опыта и запредельного мира. Смерть не страшила его, а звала его, говоря его сердцу "о тайнах вечности и гроба". Вот откуда родился этот гимн, звучащий исповедью: 

	Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане - 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении чумы!

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья - 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 



      Пушкин жил в некой изумительной уверенности, что грань смерти не страшна и удобопереступаема; что телесная жизнь и телесная мука несущественны; что земная жизнь не есть конец личного бытия и что общение с умершими возможно в силу таинственных, от Бога установленных законов мироздания. Вот откуда возникли такие дерзающие и ужасные творения его, как "Заклинание", "Для берегов Отчизны дальней", "Люблю ваш сумрак неизвестный", "Герой", "Строфы к Родригу", "Утопленник", "Каменный гость", "Пиковая дама", "Пир во время чумы", "Русалка", "Медный всадник". 
      С тою же величавою простотою и скромным мужеством он ушел и сам из жизни, повергнув в трепет своих друзей и в умиление - своего духовного отца. Он жил и ушел из жизни, как человек дивного мужества, как поэт дерзающего вдохновения, как рыцарь и прозорливец. Он жил и умер, как человек, всегда пребывавший одною и притом существеннейшею частью своего существа в потустороннем мире. И, уходя, он завещал русскому народу: свободен тот, кто не дорожит земною жизнью, кто властно дерзает перед земною смертью, не полагая ее своим концом. Свободен тот, кто, творя по совестному вдохновению волю Божию, помышляет не о судьбе своей земной личности, а лишь о духовной верности своих свершений. Таков Арион, сей "таинственный певец", полный "беспечной веры" и верный своим "гимнам". Он - в руке Божией, ибо 

	Наперснику богов не страшны бури злые: 
Над ним их промысел высокий и святой <...> 


      Именно из этого метафизического самочувствия возникло и окрепло у Пушкина великое доверие к своему художественному воображению. Свобода мечты, - столь характерная для русской души, была присуща ему в высшей степени. 
      Опасность этой свободы, отмеченная Пушкиным в Онегине, Гоголем - в образе Манилова, Гончаровым - в образе Обломова, Достоевским и Чеховым во множестве образов, - состоит в духовной беспредметности и жизненной беспочвенности мечтания, в его сердечном холоде, в безответственной пассивности, в личной пустоте и пошлой незначительности. Мечтательность есть великий дар и великий соблазн русского человека. Через нее он вкушает призрачную свободу, а сам остается в мнимости и ничтожестве. Это есть своего рода душевное "пианство", которое слишком часто ведет к бытовому пьянству и завершается запоем... 
      Пушкин, хорошо знавший налеты этого пианственного буя, сам же и противопоставил ему классическую силу духовного трезвения. И вот, блуждания мечты повели его к духовной реальности - не к бытовому "реализму" или "натурализму", не к безмерной фантастике романтизма, и не к пустотам сентиментального идеализма, но к истинным высотам художества... Все, самые противоположные опасности современной ему литературы, - от Фонвизинского быта до отвлеченного идеализма Батюшкова, от французской "позы" и "фразы" до сентиментальности Жуковского, от субъективной прихоти Байрона, а иногда и Гете, до безмерной фантастики Гофмана, - все были преодолены классической мерою и зорко-утонченным вкусом Пушкина, энергией его чудного стиха и скромной точностью его прозы. Здесь эмпирическая правда быта соблюдена, но насыщена духовной глубиной и символикой. Полет фантазии остается свободным, но нигде не преступает меру правдоподобия и достоверности. Все насыщено чувством, но мера чувства не допускает ни сентиментальности, ни аффектации. Это искусство показывает и умудряет, но не наставничает и не доктринерствует. В нем нет "тенденции" или "нравоучения", но есть углубление видения и обновление души. После этого искусства напыщенность и ходульность оказались скомпрометированными навсегда; "театральность", ложный пафос, поза и фраза - стали невыносимы. 
      Пианство мечты было обуздано предметною трезвостью. Простота и искренность стали основою русской литературы. Пушкин показал, что искусство чертится алмазом; что "лишнее" в искусстве нехудожественно; что духовная экономия, мера и искренность составляют живые основы искусства и духа вообще. "Писать надо, - сказал он однажды, - вот этак: просто, коротко и ясно". И в этом он явился не только законодателем русской литературы, но и основоположником русской духовной свободы: ибо он установил, что свободное мечтание должно быть сдержано предметностью, а пианство души должно проникнуться духовным трезвением... 
      Такою же мерою должна быть скована русская свобода и в ее расточаемом обилии. 
      Свободен человек тогда, когда он располагает обилием и властен расточить его. Ибо свобода есть всегда власть и сила; а эта свобода есть власть над душою и над вещами, и сила в щедрой отдаче их. Обилием искони славилась Россия; чувство его налагало отпечаток на все русское; но увы, новые поколения России лишены его... Кто не знает русского обычая дарить, русских монастырских трапез, русского гостеприимства и хлебосольства, русского нищелюбия, русской жертвенности и щедрости, -. тот, поистине, не знает России. Отсутствие этой щедрой и беспечной свободы ведет к судорожной скупости и черствости ("Скупой рыцарь"). Опасность этой свободы - в беспечности, бесхозяйности, расточительности, мотовстве, в способности играть и проигрываться... 
      Как истинный сын России, Пушкин начал свое поэтическое поприще с того, что расточал свой дар, сокровища своей души и своего языка - без грани и меры. Это был, поистине, поэтический вулкан, только что начавший свое извержение; или гейзер, мечущий по ветру свои сверкающие брызги: они отлетали, и он забывал о них, другие подхватывали, повторяли, записывали и распространяли... И сколько раз впоследствии сам поэт с мучением вспоминал об этих шалостях своего дара, клял себя самого и уничтожал эти несчастные обрывки... 
      Уже в "Онегине" он борется с этой непредметной расточительностью и в пятой главе предписывает себе 

	...Эту пятую тетрадь 
От отступлений очищать. 


      В "Полтаве" его гений овладел беспечным юношей: талант уже нашел свой закон; обилие заковано в дивную меру; свобода и власть цветут в совершенной форме. И так обстоит во всех зрелых созданиях поэта; всюду царит некая художественно-метафизическая точность, - щедрость слова и образа, отмеренная самим эстетическим предметом. Пушкин, поэт и мудрец, знал опасности Скупого рыцаря и сам был совершенно свободен от них, - и поэтически, силою своего гения, и жизненно, силою своей доброты, отзывчивости и щедрости, которая доныне еще не оценена по достоинству. 
      Таково завещание его русскому народу в искусстве и в историческом развитии: добротою и щедростью стоит Россия; властною мерою спасается она от всех своих соблазнов. 
      Укажем, наконец, еще на одно проявление русской душевной свободы - на этот дар прожигать быт смехом и побеждать страдание юмором. Это есть способность как бы ускользнуть от бытового гнета и однообразия, уйти из клещей жизни и посмеяться над ними легким, преодолевающим и отметающим смехом. 
      Русский человек видел в своей истории такие беды, такие азиатские тучи и такую европейскую злобу, он поднял такие бремена и перенес такие обиды, он перетер в порошок такие камни, что научился не падать духом и держаться до конца, побеждая все страхи и мороки. Он научился молиться, петь, бороться и смеяться... 
      Пушкин умел, как никто, смеяться в пении и петь смехом; и не только в поэзии. Он и сам умел хохотать, шалить, резвиться, как дитя, и вызывать общую веселость. Это был великий и гениальный ребенок, с чистым, простодушно-доверчивым и прозрачным сердцем, - именно в том смысле, в каком Дельвиг писал ему в 1824 году: "Великий Пушкин, маленькое дитя. Иди как шел, т.е. делай что хочешь..." 
      В этом гениальном ребенке, в этом поэтическом предметовидце - веселие и мудрость мешались в некий чистый и крепкий налиток. Обида мгновенно облекалась у него в гневную эпиграмму, а за эпиграммой следовал взрыв смеха. Тоска преодолевалась юмором, а юмор сверкал глубокомыслием. И - черта чисто русская - этот юмор обращался и на него самого, сверкающий, очистительный и, когда надо, покаянный. 
      Пушкин был великим мастером не только философической элегии, но и освобождающего смеха, всегда умного, часто наказующего, в стихах - всегда меткого, иногда беспощадного, в жизни - всегда беззаветно искреннего и детского. В мудрости своей он умел быть, как дитя. И эту русскую детскость, столь свойственную нашему народу, столь отличающую нас от западных народов, серьезничающих не в меру и не у места, Пушкин завещал нам как верный и творческий путь. 
      Кто хочет понять Пушкина и его восхождение к вере и мудрости, должен всегда помнить, что он всю жизнь прожил в той непосредственной, прозрачной и нежно-чувствующей детскости, из которой молится, поет, плачет и пляшет русский народ; он должен помнить евангельские слова о близости детей к Царству Божию. 
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      Вот каков был Пушкин. Вот чем он был для России и чем он останется навеки для русского народа. 
      Единственный по глубине, ширине, силе и царственной свободе духа, он дан был нам для того, чтобы создать солнечный центр нашей истории, чтобы сосредоточить в себе все богатство русского духа и найти для него неумирающие слова. Он дан был нам как залог, как обетование, как благодатное удостоверение того, что и на наш простор, и на нашу страсть может быть найдена и создана совершающая и завершенная форма. Его дух, как великий водоем, собрал в себя все подпочвенные воды русской истории, все живые струи русского духа. И к целебным водам этой вдохновенно возмущенной купели будут собираться русские люди, пока будет звучать на земле русский язык, - чтобы упиться этой гармонией бытия и исцелиться от смуты, от застоя и брожения страстей. 
      Пушкин есть начало очевидности и радости в русской истории. В нем русский дух впервые осознал и постиг себя, явив себя - и своим и чужим духовным очам; здесь он впервые утвердил свое естество, свой уклад и свое призвание; здесь он нашел свой путь к самоодолению и самопросветлению. Здесь русское древнее язычество (миф) и русская светская культура (поэзия) встретились с благодатным дыханием русского Православия (молитва) и научились у него трезвению и мудрости. Ибо Пушкин не почерпнул очевидность в вере, но пришел к вере через очевидность вдохновенного созерцания. И древнее освятилось; и светское умудрилось. И русский дух совершил свое великое дело. 
      Все бремя нашего существования, все страдания и трудности нашего прошлого, все наши страсти, - все принято Пушкиным, умудрено, очищено и прощено в глаголах законченной солнечной мудрости. Все смутное прояснилось. Все страдания осветились изнутри светом грядущей победы. Оформились, не умаляясь, наши просторы; и дивными цветами зацвели горизонты нашего духа. Все нашло себе легкие законы неощутимо легкой меры. И самое безумие явилось нам в образе прозрения и вещающей мудрости. Взоры русской души обратились не к больным и бесплодным запутанностям, таящим соблазн и гибель, а в глубины солнечных пространств. И дивное глубокочувствие и ясномыслие сочеталось с поющей и играющей формой... 
      С тех пор в России есть спасительная традиция Пушкина: что пребывает в ней, то ко благу России; что не вмещается в ней, то соблазн и опасность. Ибо Пушкин учил Россию видеть Бога и этим видением утверждать и укреплять свои сокровенные, от Господа данные национально-духовные силы. Из его уст раздался и был пропет Богу от лица России гимн радости сквозь все страдания, гимн очевидности сквозь все пугающие земные страхи, гимн победы над хаосом. Впервые от лица России и к России была сказана эта чистая и могучая "Осанна", осанна искреннего, русским Православием вскормленного мироприятия и Богоблагословения, осанна поэта и пророка, мудреца и ребенка, о которой мечтали Гераклит, Шиллер и Достоевский. 
      А русская история была такова, что народ наш имел особую потребность и особое право на это радостное самоутверждение в Боге. И потому этот радостный и чудный певец, этот совершитель нашего духовного акта, этот основоположник русского слова и русского характера был дарован нам для того, чтобы стать солнечным центром нашей истории. 
      Пушкин, наш шестикрылый Серафим, отверзший наши зеницы и открывший нам и горнее и подводное естество мира, вложивший нам в уста "жало мудрыя змеи" и завещавший нам превратить наше трепетное и неуравновешенное сердце в огненный угль, - он дал нам залог и удостоверение нашего национального величия, он дал нам осязать блаженство завершенной формы, ее власть, ее зиждущую силу, ее спасительность. Он дал нам возможность, и основание, и право верить в призвание и в творческую силу нашей Родины, благословлять ее на всех ее путях и прозревать ее светлое будущее, - какие бы еще страдания, лишения или унижения ни выпали на долю русского народа. 
      Ибо иметь такого поэта и пророка - значит иметь Свыше великую милость и великое обетование. 
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В. Лепахин 

"Отцы пустынники и жены непорочны..." 
(Опыт подстрочного комментария)
      Интерес к религиозным мотивам в творчестве Пушкина и к религиозности самого поэта появился сравнительно поздно, а предметом исследования эта тема стала еще позднее. В. Гиппиус, например, связывает возникновение этого интереса с именами Ап. Григорьева и Ф. Достоевского, а начало исследования - с именем Д.Мережковского [1]. Впоследствии эта проблема многократно разрабатывалась и углублялась, и в настоящее время можно говорить о трех ее аспектах. Во-первых, это религиозность Пушкина как проявление внутренней духовной жизни, "религиозной бессознательно". К работам, рассматривающим религиозность Пушкина в этом аспекте, можно отнести статьи и брошюры Вл. Соловьева [2], В.Гиппиуса [3] М. Гершензона [4], С. фон Штейна [5]. По словам В. Гиппиуса, в Пушкине до последних дней идет борьба между "жаждой Бога" и "бессилием религиозной сознательности", поэтому религиозность поэта для него стихийна [6]. С. Франк связывает религиозность Пушкина прежде всего со взглядами его на красоту, поэзию и призвание поэта. Он отмечает, что "везде, где Пушкин говорит о поэзии, он употребляет религиозные термины" [7] что во многих стихах Пушкина явственно выступает его "религиозное восприятие самой поэзии и сущности поэтического вдохновения... поэта как "служителя алтаря" [8]. Во-вторых, это христианство Пушкина как та религиозная и общекультурная почва, на которой возросло его творчество и которой многим было обязано его мировоззрение. Христианство поэт считал "величайшим духовным и политическим переворотом нашей планеты", в "священной стихии которого обновился мир" [9]. Поэт хорошо знал Библию, часто ее перечитывал, он упоминает в своих произведениях книги Моисея, пророка Исаии, Екклезиаста, Иова, Песнь Песней, Псалтирь, Апокалипсис и др. На библейские сюжеты им написано немало стихов. Известен отзыв поэта о Евангелии: "Есть книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, проповедано во всех концах земли, применено ко всевозможным обстоятельствам жизни и происшествиям мира; из коей нельзя повторить ни единого выражения, которого не знали бы все наизусть, которое не было бы уже пословицею народов; она не заключает уже для нас ничего неизвестного; но книга сия называется Евангелием, и такова ее вечно новая прелесть, что если мы, пресыщенные миром или удрученные унынием, случайно откроем ее, то уже не в силах противиться ее сладостному увлечению и погружаемся духом в ее Божественное красноречие" [10]. В христианской вере Пушкина не сомневался и В.С.Соловьев. Общеизвестны также предсмертные слова поэта, сказанные им Данзасу: "...Хочу умереть христианином". 
      К работам, посвященным теме христианства Пушкина - теме обширной и недостаточно исследованной, можно отнести статьи и книги Д. Мережковского (который построил свою концепцию на борьбе двух начал в творчестве поэта: христианского и языческого), С.Франка, П.Б.Струве, В.Ильина, А.Позова [11]. Отметим, что Пушкин интересовался и был знаком с западной богословской литературой. В частности, читал знаменитое "О подражании Христу" Фомы Кемпийского, проповеди Фенелона и др. 
      Наконец, в-третьих, нельзя пройти мимо православия Пушкина. Эта тема в его творчестве обусловлена уже тем, что поэт с детства был тесно связан с православной обрядностью и православным бытом: он посещал богослужения, заказывал в церкви панихиды и молебны; перед смертью исповедался и причастился, как глава семьи и отец благословил жену и детей; периодически заказывал молебны перед семейной реликвией - ладанкой с зашитой в ней частицей ризы Господней. На основе воспоминаний современников такие факты можно было бы значительно умножить. Пушкин читал православную богословскую литературу, Четьи-Минеи, проповеди митрополита Московского Филарета (Дроздова), писал сочувственные рецензии на духовную литературу ("Словарь о святых", "Собрание сочинений Георгия Конисского, архиепископа Белорусского" [12], "Путешествие к святым местам" А.Н.Муравьева [13] и др.). В статьях и в известном письме к Чаадаеву поэт исключительно высоко оценивает роль монастырей и монашества в древнерусской культуре и духовенства в истории России. Но тема православия Пушкина возникает и непосредственно - при анализе тех его произведений, на которых лежит отпечаток не просто православного быта и его реалий, а православного мировоззрения. Наиболее полной работой, посвященной этой теме, является переиздававшаяся трижды брошюра митрополита Анастасия (Грибановского). 
      Конечно, эти три проблемы - религиозность, христианство и православие Пушкина - тесно взаимосвязаны, и речь может идти лишь об особом акценте на той или иной стороне одного и того же явления. 
      В настоящей статье внимание сосредоточивается на собственно православных элементах в творчестве Пушкина. Для этого выбрано и анализируется одно стихотворение - "Отцы пустынники и жены непорочны...", в котором православное мировосприятие Пушкина выражено наиболее отчетливо, тем более что в это стихотворение входит переложение известной православной молитвы. Цель работы - дать содержательный комментарий к этому стихотворению, обращая особое внимание на случаи отступления Пушкина от канонического текста молитвы и на особенности словоупотребления в его семантическом и стилистическом аспектах. 
      В позднем творчестве поэта значительное место занимает цикл стихов 1836 года, в который входят "Отцы пустынники...", "Подражание итальянскому", "Мирская власть", "Из Пиндемонти" и др. Наиболее убедительные доказательства формального единства этих стихотворений именно как цикла приведены в работах Н.В.Измайлова [14]. Внутренние, смысловые, тематические принципы композиции этого цикла детально проанализированы в статье В.П.Старка, который приходит к выводу, что стихотворения расположены "в соответствии с последовательностью событий Страстной недели и их ежегодного поминовения: среда - молитва Ефрема Сирина, четверг - возмездие Иуде за предательство, свершенное в ночь со среды на четверг, пятница - день смерти Христа, когда в церкви установленный накануне крест сменяет плащаница" [15]. Относительно стихотворения "Отцы пустынники..." тот же автор отмечает, что "прямолинейный подход" к стихотворению либо приводил исследователей "к утверждению о глубокой религиозности Пушкина", либо "вызывал сомнение в возможности передать в нем (в стихе. - В.Л.) всю духовную насыщенность первоисточника", либо оставался формальным комментарием к стихотворному переложению знаменитой молитвы [16]. 
      Автор молитвы, преподобный Ефрем Сирин ([image: image22.png]


 373) - один из самых почитаемых древних святых Православной Церкви. Духовное наследие его обширно. Но, пожалуй, самое известное его творение - краткая молитва, которую в течение всего Великого поста (за исключением суббот и воскресений) читают в храме и дома. Приведем ее канонический текст: 

	Господи и Владыко живота моего, 
дух праздности, уныния, любоначалия 
и празднословия не даждь ми, 
Дух же целомудрия, смиренномудрия, 
терпения и любве, даруй ми, рабу Твоему. 
Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя прегрешения 
и не осуждати брата моего, 
яко благословен еси во веки веков, аминь. 


      Стихотворение Пушкина условно делится на две части. Собственно переложение молитвы составляет его вторую часть, предваряет же его вступление, подготавливающее читателя к восприятию "молитвенного стиха", как выразился сам поэт. 

	Отцы пустынники и жены непорочны, 
Чтоб сердцем возлегать во области заочны, 
Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв, 
Сложили множество божественных молитв; 
Но ни одна из них меня не умиляет, 
Как та, которую священник повторяет 
Во дни печальные Великого поста; 
Всех чаще мне она приходит на уста 
И падшего крепит неведомою силой:

Владыко дней моих! дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей - 
Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 


      Обратимся к тому стихотворному "предисловию", которым предваряется переложение молитвы. Поскольку речь идет о молитве преподобного Ефрема, жившего в IV веке, естественно предположить, что под "отцами пустынниками" поэт имеет в виду монахов-отшельников эпохи расцвета монашества (IV-VI вв.) - современников и последователей знаменитого сирийского подвижника. Многие из них были не только аскетами, но и духовными писателями. Их произведения - это "опытное богословие", то есть концентрация личного духовного опыта Богопознания и Богообщения. Их писания часто начинаются с молитвы, сопровождаются молитвой, перетекают в нее и ею завершаются. Богословие этой эпохи, которую называют "золотым веком святоотеческой письменности", - богословие молитвенное. Наиболее точно его сущность и особенность выразил преподобный Нил Синайский ([image: image23.png]


 450): "Если ты богослов, то будешь молиться истинно; и если истинно молишься, то ты богослов" [17]. 
      В первом варианте у Пушкина вместо "отцы пустынники" стояло "святые мудрецы". Знаменательно это исправление нейтрально-светского "святые мудрецы", которое можно отнести, например, и к буддийским монахам, на окончательный вариант, который уточняет и конкретизирует вероисповедание в самом начале стихотворения. Те, о ком говорит поэт, не просто мудрецы, а отшельники, каковым был и преподобный Ефрем, и не просто святые, а святые отцы. В тропарях этим подвижникам они называются "пустынными жителями" и "богоносными отцами". 
      Словосочетание "жены непорочны" также заслуживает внимания. Слово "непорочный" в богослужебных текстах относится прежде всего к Богоматери: Всенепорочная, Пренепорочная Дева. Его употребляют и по отношению ко Христу - "Агнец Непорочный", то есть безгрешный. По Библии, человек должен быть непорочен сердцем. Выражение "жены непорочны" может быть навеяно и посланием Апостола Павла к Ефесянам, в котором он проводит следующую параллель: как Церковь перед Христом, так и жена перед мужем должна быть свята и непорочна (Еф. 5: 25). Отметим также, что в каноне на утрене вторника первой недели Великого поста непорочным называется сам пост. Таким образом, у Пушкина уже в первой строке возникает сложный многомерный образ, вызывающий ассоциативные связи с эпохой начала монашества вообще и женского монашества в частности, непорочным зачатием, непорочной жертвой Христовой, непорочностью и жертвенностью христианской жизни в ее идеале, а также с Великим постом и его богослужениями. 
      Во второй строке ("Чтоб сердцем возлетать во области заочны") Пушкин указывает на роль сердца в духовной молитвенной жизни. Сердце - это центр и средоточие духовной жизни. "Библия приписывает сердцу все функции сознания: мышление, решение воли, ощущение, проявление любви, проявление совести, больше того, сердце является центром жизни вообще - физической, духовной и душевной. Оно есть центр прежде всего, центр во всех смыслах" [18]. Учение о сердечной, или умно-сердечной (совершаемой умом в сердце), молитве лежит в основе исихастской практики, которая восходит к IV веку [19]. Именно чистое и непорочное сердце становится способным "возлетать" к Богу. Пророк Иеремия призывает: Вознесем сердце наше... к Богу (Плач. 3: 41). В заповедях блаженства Христос говорит, что только чистые сердцем... Бога узрят (Мф. 5: 8). Сердце "возлегает" в "области заочны", по выражению поэта, то есть в область невидимого для очей. По христианскому учению, существуют два мира: видимый и невидимый, "мир сей" и Царство Небесное, которое остается незримым для телесных очей. Но, пребывая в этом мире, человек может быть восхищен Богом, как был восхищен апостол Павел, сердце его может возлететь и стать причастным Царства Божия. Отметим, что даже употребление множественного числа ("области заочны") у поэта имеет смысл, поскольку мир невидимый сотворен по иерархическому принципу (вспомним "О небесной иерархии" Дионисия Ареопагита), и, например, Апостол Павел был возведен до третьего неба (2 Кор. 12:2). 
      Чистая молитва, возносящая человека к Богу, требует большого труда; по учению "отцов пустынников", она не дается сразу; чистая молитва - это вершина духовной жизни, но орудием, или инструментом, для ее достижения является тоже молитва. Поэтому первая цель молитвы - укреплять сердце в борьбе против "дольних", то есть земных, искушений ("Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв"). В канонах и акафистах слово "буря" употребляется именно в этом смысле: буря напастей, бурю внутрь имели помышлений сомнительных, буря недоумения смущает ми ум и т.д. То же можно сказать и о "битвах". Борьба, брань христианина против греха в Библии, в богослужебных текстах часто сравнивается с битвой, сражением (см., например: 1 Кор. 9: 26). Апостол Павел сравнивает духовную борьбу с военным сражением: ...Братия мои, укрепляйтесь Господом... Облекитесь во всеоружие Божие... Станьте... облекшись в броню праведности... Возьмите щит веры... И шлем спасения возьмите (Еф. 6: 10-17). Земная жизнь христианина - это бури искушений и битвы против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных (Еф. 6: 12). Победа в этой борьбе дает способность "возлетать" сердцем в мир горний, в "области заочны", и тогда молитва как оружие борьбы против греха претворяется в молитву Богопознания. 
      Далее поэт говорит о "множестве" молитв, составленных святыми отцами ("Сложили множество божественных молитв"), вероятно, имея в виду известные ему молитвы, которые в течение многих столетий, как во времена Пушкина, так и теперь, входят в утреннее и вечернее молитвенные правила, предназначенные для каждого православного: например, молитвы преподобного Макария Великого, святителей Иоанна Златоуста, Василия Великого и других святых отцов. По свидетельству князя П.А.Вяземского, Пушкин, по крайней мере "в последние годы жизни своей... был проникнут красотою многих молитв, знал их наизусть и часто твердил их" [20]. В упомянутую рецензию на сочинения архиепископа Георгия (Конисского) Пушкин включил несколько страниц выписок из его сочинений, часть которых посвящена именно молитве и посту. 
      В следующей строке поэт говорит об умилении, рождаемом молитвой ("Но ни одна из них меня не умиляет"). Учитывая дух всего стихотворения и его близость как по лексике, так и по смыслу к писаниям восточных отцов Церкви, было бы неверно толковать слово "умиление" в его современном психологическом, сентиментальном аспекте. На утрене в понедельник первой недели Великого поста поется: Поста Божественным начаткам умиление стяжим... Достичь, стяжать умиление - такова цель, предлагаемая верующему в самом начале Поста. Что же такое умиление? По слову пророка Захарии, умиление - это дар Божий, который приходит к человеку вместе с благодатью и наставляет его воззреть на Бога, Которого пронзили... рыдать... и скорбеть (Зах. 12: 10); умиление - это прежде всего покаянное чувство, возрастание которого Церковь приурочивает к началу Великого поста. Умиление также тесно связано с молитвой: молитва - это и средство для стяжания умиления, но чистая молитва вместе с тем и плод умиления. Поэтому в контексте стихотворения "умиляет" значит "вызывает покаянное чувство", "возбуждает желание молиться". 
      Молитву преподобного Ефрема в церкви читает священник ("Как та, которую священник повторяет"), а молящиеся повторяют ее вместе с ним про себя, и в течение всего Великого поста она не только читается в храме, но и включается в домашнее молитвенное правило. 
      Пушкин называет Великий пост "печальным" ("Во дни печальные Великого поста"). В святоотеческой литературе различаются печаль и уныние. Если уныние считается безусловным грехом, то печаль имеет двойственный характер: следует различать "печаль по Боге", которая "в душу согрешившую влагает намерение исправить жизнь и очиститься от страстей", и "печаль мира сего", вводящую человека в уныние, отчаяние, "усыпляющую" душу: угашающую в ней стремление к добродетели. Таким образом, Пост может быть только печальным, ибо это время особой "печали по Богу", но не уныния. 
      Затем поэт совершает переход от умиления молитвой преподобного Ефрема, произносимой священником, от "печали по Богу" к собственной молитве ("Всех чаще мне она приходит на уста"). Собственной не в смысле словесного оформления (православная традиция предлагает молиться как раз "чужими словами", то есть "божественными", как выразился Пушкин, молитвами святых отцов), а в смысле онтологического переживания молитвенных слов как своих собственных. Один из способов "вжиться в молитву - частота ее повторения" [21]. И именно молитва преподобного Ефрема "всех чаще" " приходит на уста" поэта. 
      О результате молитвы говорится в следующей строке ("И падшего крепит неведомою силой"). Молитва усиливает в человеке чувство своей греховности, но она же и укрепляет; она позволяет осознать молящемуся глубины своего падения, но она же и возводит к Богопознанию, воздействуя "неведомою силой". Личность автора, его "я" в двух последних строках перед непосредственным изложением молитвы преподобного Ефрема Сирина выступает особенно отчетливо: "мне приходит на уста, меня (как ясно из контекста) крепит". 
      В первом варианте стихотворения третья строка звучала так: "Чтоб освежать его средь дольных бурь и битв", а девятая: "И душу мне живит..." вместо окончательного "И падшего крепит". Поправки автора очень показательны: работа над стихом идет в сторону усиления его связи с православной традицией, что проявляется как на смысловом, так и на стилистическом уровне и в итоге приближает все стихотворение к святоотеческому пониманию особенностей внутренней духовной жизни, в частности молитвенной. Слово же "падший", особенно часто употребляемое в богослужебных текстах Великого поста, еще раз напоминает о взаимосвязи молитвы, поста и покаяния. 
      Заслуживает особого внимания и эпитет "неведомая" по отношению к Божественной силе. Это словоупотребление и лексически и семантически связано со святоотеческим. Проблема познаваемости Бога у восточных отцов Церкви решается антиномически: Бог непознаваем и вместе с тем познаваем. Он непознаваем от своей сущности, но познаваем по тем проявлениям Божественной энергии, Божественной благодати, которые Он изливает на человека. Поэтому человек знает Бога, но лишь отчасти, он чувствует на себе воздействие Божественной силы, все же остальное остается тайной. Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит (Ин. 3: 8). "Неведомая сила" в святоотеческих писаниях и в данном контексте у Пушкина - это не значит неведомо какая и от кого приходящая (наоборот, перепутать ее ни с какой другой невозможно, если принять ее без гордыни, со смирением, - предупреждают "отцы пустынники"), но неведомо как, в какое время и откуда нисходящая и куда затем уходящая. Антиномично, таким образом, само опытное Богопознание: опыт дает свидетельство Божественного происхождения действующей силы, смирение же признает ее неведомой. 
      Перейдем к переложению Пушкиным самой молитвы преподобного Ефрема ("Владыко дней моих"). В обращении к Богу Пушкин опускает первую часть - Господи, оставляя вторую, как и в оригинале, в звательном падеже - Владыко. Архаичное церковнославянское "живота" он не переводит современным словом "жизни", но находит адекватное "дней моих". На первый взгляд это неоправданная "модернизация" семантики и языка текста молитвы, но, обратившись к Библии, мы находим очень близкие к пушкинским словам выражения, особенно в Псалтири: В Твоей руке дни мои (Пс. 30: 16); в Твоей книге записаны все дни, для меня назначенные (Пс. 138: 16). Пушкинский перевод можно, следовательно, истолковать как парафраз библейского стиха. 
      Далее ("дух праздности унылой") поэт допускает еще одну "вольность" по отношению к оригиналу: он объединяет уныние и праздность, стоящие у преподобного Ефрема обособленно, как две разные страсти. Но, обращаясь к писаниям "отцов пустынников" Египта, Сирии и Палестины, мы находим, что многие из них если не объединяли эти две страсти, то, по крайней мере, связывали их друг с другом. Как праздность приводит к унынию и скуке, так и уныние, в свою очередь, располагает человека к духовному разленению. Святой Иоанн Кассиан ([image: image24.png]


 435) пишет: "...Дух уныния... праздности научает". Об этом же неоднократно пишет преподобный Нил Синайский. 
      В следующей строке ("Любоначалия, змеи сокрытой сей") Пушкин "дополняет" молитву, особо выделяя страсть любоначалия, включающую в себя много разновидностей, таких как властолюбие, превозношение, гордыня, высокоумие, стремление командовать и подчинять других. Любоначалие прямо противоречит одной из заповедей Христа: ...Кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою, и кто хочет между вами быть первым, да будет вам рабом (Мф. 20: 26-27). Менее чем через десять лет после опубликования стихотворения Пушкина вышла брошюра архиепископа Херсонского Иннокентия (Борисова) "Молитва св. Ефрема Сирина. Беседы на св. Четыредесятницу". В своем толковании он писал: "Дух любоначалия, несмотря на свою чудовищную величину, может вселяться в самого малого человека... От приражения духа любоначалия и превозношения не свободен никто... Он появляется с юных лет и делает из отрока предводителя над детьми..." [22]. Хотя эта брошюра вышла после смерти Пушкина, в 1844 году (хвалебной рецензией откликнулся на нее И.В.Киреевский), само имя архиепископа Иннокентия могло быть известно Пушкину через Гоголя, который был большим ценителем и почитателем проповеднического таланта "русского Златоуста", как называли Херсонского архиепископа. 
      Надо обратить внимание и на то, что в восточной святоотеческой традиции темы грехопадения, поста и любоначалия тесно взаимосвязаны. Православная традиция различает пост телесный и духовный. В среду на вечерне первой недели Великого поста поется стихира: Постящеся, братие, телесно, постимся и духовно... Пост телесный, в свою очередь, понимается как воздержание в количестве пищи и как отказ от определенных видов пищи. Пост же духовный означает усиленную борьбу против своей греховности и доброделание. Заповедь, полученная Адамом от Бога о невкушении плодов с древа познания добра и зла, являлась, по православным толкованиям, и заповедью о посте. Таким образом, грехопадение начинается с нарушения заповеди о воздержании от определенного вида пищи. На утрени сыропустного воскресенья поется об Адаме: ...В невоздержании заповеди не сохрани Владычни. Но нарушение телесного поста первыми людьми не было простым непослушанием, не было самоцелью. И вы будете, как боги (Быт. 3: 5), - было сказано им змием в искушение, и, значит, в основе непослушания лежало скрытое любоначалие, стремление к неограниченной власти. Божественная заповедь была нарушена и в телесном, и в духовном аспектах, поэтому и пост, понимаемый как средство возврата к первоначальному, догреховному райскому состоянию, предполагает очищение, "одухотворение" тела и очищение души от страстей. 
      Для искушения Евы сатана принял образ змеи. В этом случае он действовал "извне". Грехопадение же означало вхождение греха внутрь человека: в последующем сатана искушает человека невидимо, незаметно, изнутри, он как бы скрывается и обнаруживает свое присутствие в проявлении какой-либо страсти. "Не увлекающийся какой-либо страстью не должен думать, что нет в нем этой страсти: только не было случая к обнаружению ее", - писал вслед за святыми отцами святитель Игнатий (Брянчанинов) [23]. Строка Пушкина "Любоначалия, змеи сокрытой сей", так явно им выделенная, навеяна как раз этой общеизвестной в Православии взаимосвязью между любоначалием и грехопадением под тайным, скрытым действием дьявола на человека. По наблюдениям В.П.Старка, тема любоначалия, властолюбия, "мирской власти" и, с другой стороны, преклонения перед властями является сквозной для всего пушкинского цикла стихов 1836 года, становится "своеобразным ключом к пониманию всего замысла" [24]. 
      Как и в молитве, далее у Пушкина следует грех празднословия. Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день Суда (Мф. 12: 36) - это евангельское предупреждение лежит в основе молитвенного прошения. Но Пушкин заменяет церковнославянское "не даждь ми" современным "не дай душе моей". 
      Вслед за тем идет наиболее значительное отступление от текста молитвы. У преподобного Ефрема за четырьмя "отрицательными" прошениями (об отнятии праздности, уныния, любоначалия и празднословия) следуют четыре "положительных" (о даровании целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви), а заключают молитву прошения о даровании зрения своих грехов и неосуждения. Пушкин же заключительные строки молитвы ставит между отрицательными и положительными прошениями, создавая таким образом числовую симметрию: 4-2-4, в то время как в оригинале 4-4-2. Но только ли ради симметрии сделал такую перестановку поэт? Обратимся опять к Евангелию и святоотеческой литературе. Осуждение считается одним из самых страшных грехов: Не судите, да не судимы будете, ибо каким судом судите, таким будете судимы (Мф, 7: 1-2). ...Суд без милости не оказавшему милости; милость превозносится над судом (Иак. 2; 13). Осуждение в святоотеческой литературе считается одной из самых опасных страстей. Она действует в человеке по-разному и часто неприметно для самого осуждающего. Человек бессилен бороться против этой страсти до тех пор, пока он не начнет осуждать себя самого. Но, чтобы осуждать себя самого, надо видеть свои грехи. В одном из "Отечников" имеется такой эпизод: "Брат спросил старца: по какой причине я осуждаю братию? Старец отвечал: потому что ты еще не познал себя самого: видящий себя не видит недостатков брата"^. В другом месте видящий свои грехи ставится выше видящего Ангелов. Святитель Иоанн Златоуст предупреждает: "Не столько заботится диавол о том, чтобы грешили, сколько о том, чтобы не видели греха..." Таким образом, способность видеть свои грехи предшествует победе над страстью осуждения, а неосуждение, в свою очередь, является предпосылкой тех четырех добродетелей, прошение о которых следует у Пушкина за прошением о даровании "зреть" свои "прегрешенья". Если у преподобного Ефрема четырем страстям сразу же противопоставляются четыре добродетели (их параллелизм и взаимосвязанность хорошо показаны в книге А.Шмемана [25], то Пушкин из конца молитвы переносит в ее середину два прошения, которые "отсрочивают" противопоставление страстям добродетелей, но подготавливают это противопоставление, выступая предпосылкой просимых духовных даров. Если обозначить "отрицательные" (не даждь, не дай) прошения знаком "-", а "положительные" (даруй, дай) знаком "+", то получим такую схему: 
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      У той и другой композиционной схемы есть свои достоинства. В первой более выпукло выступает противопоставление страстей и добродетелей, а в конце акцент делается на неосуждении. 
      Пушкин ...и не осуждати брата моего заменяет на "Да брат мой от меня не примет осужденья...". Здесь интересна подстановка вместо энергичного и активного не осуждати брата более мягкого и пассивного оборота с акцентом не на субъекте, а на страдательном объекте греховного действия - осуждения. Выражение "принять осуждение" неоднократно встречается в Евангелии. Отметим и замену союза "и" союзом "да", который в контексте Пушкина вместо соединения носит оттенок причинности: видеть свои прегрешения, чтобы не осуждать брата. 
      В "положительном" прошении поэт также вносит перестановки. На первое место он выдвигает дух смирения, целомудрие же, стоящее в оригинале первым, у него заключает стихотворение. Отметим замену "смиренномудрия" "смирением"; причины замены, очевидно, носят чисто технический характер, но искажения смысла эта замена не вносит: смиренномудрие - следствие смирения. 
      В этой же строке у Пушкина в той очередности, как и в молитве, следует прошение о терпении и любви. Завершается стихотворение просьбой о целомудрии ("И целомудрия мне в сердце оживи"). Именно эту добродетель ставит поэт в конец, и на нее по этой причине падает особое ударение. Почему же Пушкин выделил, как ранее любоначалие, именно целомудрие и о каком целомудрии идет речь? Апостол Павел в своих посланиях распространяет заповедь целомудрия не только на юношей, женщин, епископов, но и на старцев. Рядом с целомудрием он упоминает обычно веру, любовь, терпение, благочиние, честность, святость. В греческом тексте великопостной молитвы употребляется слово sophrhosyna, главными значениями которого являются благоразумие, рассудительность, благочестие, сдержанность, воздержанность, скромность, целостность сознания, разума, мышления, их укорененность в добре, так как зло "раскалывает" целостный разум. Лишь вторичными значениями слова "целомудрие" являются чистота нравов в широком смысле и собственно телесная чистота, непорочность, умение сдерживать свои страсти, то есть те значения, которые впоследствии выдвинулись на первый план. Читая святоотеческую литературу, нельзя не обратить внимания на то, что, употребляя слово "целомудрие" в значении "девственность", "супружеская верность", "воздержание" или как антоним слова "разврат", святые отцы употребляют его и гораздо чаще в значении "благоразумие" и "благочестие", связывая его с верой в Бога, Только Христос-Логос дает истинный и целостный разум - ум Христов, дарует особую мудрость, нисходящую свыше. Целомудрие многие святые отцы, например родоначальник египетского монашества преподобный Антоний Великий, считали одной из главных добродетелей. А преподобный Иоанн Лествичник пишет: "Целомудрие есть всеобъемлющее название всех добродетелей" [27]. Отметим, что на утрени понедельника в первую неделю Великого поста поется: "Прииде пост, мати целомудрия..." Пушкин, без сомнения, знал это святоотеческое, более широкое и глубокое понимание целомудрия и именно в этом значении употребил его. В этом случае становится оправданной такая перестановка прошения о целомудрии как "матери всех добродетелей" из начала в конец заключительного аккорда. 
      В последней строке Пушкина имеется еще одна особенность, заслуживающая внимания. Целомудрие, смиренномудрие, терпение и любовь поэт как бы предполагает имеющимися в своем сердце ("мне в сердце оживи"), но являющимися безжизненными, пребывающими в бездействии. В Евангелии обретение веры во Христа часто понимается как переход от смерти к жизни. Апостол Павел пишет Колоссянам: И вас, которые были мертвы во грехах... оживил (Кол. 2: 13). Действие, которое производит Христос на уверовавшего в него человека, - это оживление. Особенно часто такое понимание встречается в Псалтири: оживи меня по слову Твоему, слово Твое оживляет меня, по милости Твоей оживляй меня. Это оживление распространяется на весь духовно-телесный состав человека, в том числе или даже прежде всего на "окаменевшее" .сердце. Господь оживляет сердца, ищущие Бога с сокрушением. Пушкин в последней строке хотя и отступает от оригинала, но как на смысловом, так и на лексическом уровне восходит в своем понимании отношения человека к Богу и Бога к человеку, к Библии и писаниям святых отцов. 
      Преподобный Ефрем Сирин заканчивает молитву традиционным благодарственным славословием: Яко благословен еси во веки веков, аминь. Таких возгласов, которыми кончаются молитвы, всего несколько, они неизменны, воспроизводятся в течение многих столетий. Заимствованы они из Библии, иногда перефразированы, как и возглас преподобного Ефрема. Так же, как молитва сирийского подвижника, заканчиваются некоторые молитвы святителя Иоанна Златоуста, молитва святого Мардария и многие другие. Перед поэтом стояла проблема: либо включить заключительный возглас в рамки стихотворного размера, тем самым неизбежно исказив его и нарушив его каноническую неприкосновенность, либо опустить совсем. Поэт избрал второе решение, что может указывать на особое уважительное и даже почтительное отношение Пушкина к освященному церковной традицией тексту молитвы. 
      Об этом свидетельствует и стилистика стихотворения. Пушкин прекрасно знал церновнославянский язык и с присущей ему легкостью органически воспроизвел его лексические, морфологические и синтаксические элементы. 
      Молитва преподобного Ефрема Сирина приобрела у Пушкина стройность и законченность, даже логичность и поэтическое совершенство, но все же переложение Пушкина, которое даже церковные люди не раз называли идеальным и гениальным, не имеет силы молитвы. Переложение Пушкина остается стихотворением, в котором эстетическое начало преобладает над молитвенным, эстетика торжествует над молитвой, которая в идеале есть простое, непосредственное выражение чувства человека к Богу, как сына к отцу. Хотя, конечно, стихотворная форма не "противопоказана" молитве. В стихах писали некоторые свои молитвы Симеон Новый Богослов, сам преподобный Ефрем и другие святые отцы. 
      Итак, какие же изменения вносит Пушкин в молитву преподобного Ефрема Сирина при ее стихотворном переложении? Прежде всего, поэт несколько меняет композицию оригинала, затем сужает некоторые понятия, но вместе с тем расширяет другие, а третьи объединяет; кроме того, делает небольшое сокращение, переставляет, меняет местами отдельные слова, смещая тем самым акценты. На первый взгляд, изменения значительные, но, сравнивая молитву святого и стихотворение поэта, нельзя не признать творческой удачи последнего в передаче самого духа и смысла молитвы. Пушкину удалось сделать эти изменения (вызванные чисто формальными, техническими причинами) без какого-либо искажения священного текста. Для всех изменений, внесенных Пушкиным, всегда можно найти обоснование у тех "отцов пустынников", о которых он пишет. И переложение самой молитвы и стихотворное "предисловие" к ней свидетельствуют о том, что поэт хорошо знал святоотеческую литературу, и прежде всего православное учение о молитве и посте, знал также и богослужебные тексты Великого поста. Именно это позволило ему, несмотря на все изменения, в адекватной форме передать смысл и дух молитвы. 
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В. Пигалев 

Пушкин и масоны
      Таинственна смерть поэта. За 100 с лишним лет выдвинуто много гипотез, опубликовано много исследований. В большинстве из них подчеркивается, что поэт стал жертвой самодержавия, заговора высшего света. Это вне сомнения. Но какие конкретно силы принимали участие в заговоре, чьими руками совершалось преступление? Поиски в этом направлении продолжаются и по сей день. 
      Предлагаемый очерк - еще один взгляд на причину трагедии, еще одна попытка выявить конкретных участников ее. 
      В парижской газете "Temps" 5 марта 1837 года (по новому стилю), через три недели после смерти Пушкина, была опубликована статья, посвященная жизни и творчеству русского поэта в период его пребывания в Кишиневе. Тон анонима не отличается дружелюбием, почитанием русского гения. Автор, ссылаясь на рассказы "путешественника", говорит, что Пушкин был "высокомерный и резкий... не терпел ни малейшего противоречия". Далее автор статьи свидетельствует: "Несколько французов, находившихся тогда в Кишиневе, основали там масонскую ложу. Пушкин вступил в нее..." 
      Статья характеризуется такими мелкими подробностями, о которых мог знать либо постоянный член кишиневского тайного масонского кружка, либо один из верховных вожаков, "мастеров" ложи. Последний, пусть даже далеко находящийся, согласно масонскому уставу, регулярно получал подробную информацию о поведении "братьев". Что же касается причастности Александра Сергеевича к масонству, то об этом он сам засвидетельствовал в дневнике, записав, что был принят в масоны 4 мая 1821 года. 
      Причастности Пушкина к ложе "Овидий" и возможным последствиям многие исследователи и биографы поэта не придавали должного значения. А между тем вопрос этот заслуживает изучения. 
      Ложа "Овидий" была основана вскоре после приезда Пушкина в Кишинев. Один из ее основателей - военный начальник края генерал И.Н.Инзов. Он приветствовал посвящение в масоны поэта и совместно с другими "братьями", в том числе иностранного происхождения, внимательно следил за тем, сколь ревностно Пушкин служит обществу "вольных каменщиков". Один из первых биографов поэта, П.В.Анненков, свидетельствовал, что за Пушкиным, его словами, поступками, образом мыслей тщательно следили "из одного побуждения - наблюдать явление, не подходящее к общему строю жизни". 
      "Мастера" лож и гроссмейстеры поучали: "Если писатель напишет в своей книге мысли и рассуждения совершенно правильные, но не подходящие к нашему учению или слишком преждевременные, то следует или подкупить этого автора или его обесславить". 
      Устав предупреждал: "Воля твоя в ордене покорна воле законов и высших... Страшись думать, что сия клятва менее священна даваемых тобою в гражданском обществе. Ты был свободен, когда оную произносил, но уже не свободен нарушить клятву, тебя связующую". 
      Ложа "Овидий" находилась в подчинении у "Великой управляющей ложи "Астрея", объединявшей десятки российских лож. "Астрея" же, в свою очередь, подчинялась "Великой Провинциальной ложе", управляемой зарубежными "мастерами". Кроме того, "Астрея" обязана была регулярно отчитываться и руководствоваться инструкциями тайного "Капитула", учрежденного в Петербурге иностранными "гроссмейстерами" специально для контроля за деятельностью русских масонов. Над всеми масонами главенствовала Великая ложа "Великих помазанников Божиих", и в ее члены избирались наивысшие просветленные "братья" из всех светлейших Капитулов. 
      Многие русские масоны, вступившие в "братство" из искренних побуждений "обрести мудрость жизни", "искоренить зло и насадить добрые нравы", всю жизнь покорно повиновались "мастерам", но масонские "таинства" так и остались для них неразгаданной загадкой. 
      Русские масоны, хотели они того или нет, делали это сознательно или в силу слепой доверчивости - работали на возрождение древнего Ордена Храмовников, на распространение его влияния. 
      Видимо, есть смысл кратко напомнить об истории средневекового храмовничества. 
      Тамплиеры-храмовники в период крестовых походов принадлежали к могущественной тайной корпорации, они были членами "Ордена Иерусалимского храма", основанного в XII веке. Орден получил название после того, как король Балдуин уступил ему в Иерусалиме замок возле места, где, по преданию, находился храм Соломона. По тем временам орден действительно был могуществен. Он имел большие земельные наделы, освобожденные от податей. Владения тамплиеров раскинулись от Палестины до Ирландии. Имея огромные богатства, им ничего не стоило купить у английского короля весь остров Кипр. Верховные вожаки ордена, засевшие в замке Тампль, придерживались принципа вседозволенности. 
      Тайный план храмовников высших степеней, по мнению большинства историков, заключался в том, чтобы завладеть властью в различных королевствах и установить свое всемирное "тысячелетнее царство". Храмовники и в самом деле навели страх на многие королевства, добились для себя в ряде государств льготных статей, вынудили состоятельных вельмож даровать ордену целые графства. "Рыцари храма" слишком увлеклись. В ночь на 13 октября 1307 года вожаки тамплиеров были схвачены и преданы в руки инквизиции. Но орден не исчез, а продолжал тайно существовать. 
      Однако вернемся к кишиневскому периоду жизни и творчества Пушкина. 
      Упомянутая нами статья в "Тетра" заканчивалась тем, что русский поэт был вызван в Петербург, "но с этого времени мы его потеряли из виду". 
      Скорее всего анонимные авторы статьи, будучи, несомненно, масонами, "потеряли" Пушкина не визуально, а в более, широком смысле. Александр Сергеевич складом характера, образом мыслей, творчеством не соответствовал жестким критериям масонства. Для "братьев" стало ясно, что поэт выходит из-под их контроля, перестает почитать орденские интересы и ритуалы, которые все более кажутся ему нелепыми, "да и уж больно не по-русски", теряет первоначальную тягу к масонству, продиктованную ранее любопытством и кишиневской скукой. 
      Все это не осталось незамеченным, ибо среди врагов и друзей Пушкина было немало масонов. 
      Повторим еще раз одно из масонских правил, принципиальных указаний: "Если писатель напишет в своей книге мысли и рассуждения совершенно правильные, но не подходящие к нашему учению или слишком преждевременные, то следует или подкупить этого автора или его обесславить". 
      Пушкин писал произведения "не подходящие" и "преждевременные". Преждевременные, видимо, в том смысле, что объективно они предугадывали и разоблачали методы, которыми пользовались масоны и их верховные вожаки. Подкупить же Пушкина было невозможно: 

	И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 


      В 1826 году, вскоре после коронации Николая I, поэт был вызван из ссылки. Новый император дозволил ему ознакомиться с важными документами - архивом Петра Великого. Пушкин с головой уходит в работу, изучает историю, пишет произведения, историко-политическая глубина и художественные достоинства которых потрясут затем весь мир. 
      В послекишиневский период имя Пушкина стало довольно часто мелькать на страницах зарубежной прессы. Но странные это были заметки. М.П.Алексеев в с своем исследовании "Пушкин и западная литература" замечал: "...иностранные путешественники в описаниях своих поездок в Россию нередко упоминали имя Пушкина в такой связи, которая должна была усилить внимание к нему жандармских властей". 
      В начале тридцатых годов в Россию приехал Жорж Дантес. С первых дней пребывания в России он пользуется большой поддержкой и покровительством барона Геккерна, нидерландского посланника. С появлением в Петербурге молодого француза сам Геккерн усиленно стал распространять слухи, что желает усыновить Дантеса. В светском обществе это произвело соответствующее впечатление. Карьера Дантеса ускорилась. 
      Жорж Дантес был сыном крупного французского дельца-промышленника из Сульца, владевшего замком, который ранее принадлежал Ордену тамплиеров (храмовников). Замок достался семье не случайно. Дядя Дантеса был командором Ордена тамплиеров. Семья Дантесов, исповедуя храмовничество, находилась на особом положении среди "братьев". После смерти дяди состояние Дантесов не пошатнулось, а, напротив, благодаря "секретным друзьям" значительно увеличилось. 
      Жорж Дантес, родившийся в 1812 году, был зачислен в 1829 году в военное училище Сен-Сира. После ряда неудавшихся политических авантюр Дантес устремляется в Россию. Он делает это благодаря протекции наследного принца Пруссии Вильгельма, весьма близкого к масонским кругам. В трактире пограничного городка он встречается с посланником Голландии Геккерном, знакомым с семьей Дантеса, в том числе и с его отцом. 
      Геккерн и Дантес задерживаются в трактире, им, видимо, есть о чем побеседовать: Дантес - по причине "болезни", Геккерн - "по техническим" причинам: ему чинят кабриолет. По всей вероятности именно здесь, в трактире, и был разработан план "усыновления", так как вскоре после приезда в Петербург Геккерн и Дантес сами распространяют слух о скором изменении в своих "биографиях". Оба они делали ставку на доверчивость русской знати. Их расчеты в некотором смысле оправдались. Ибо вскоре, не убедившись в достоверности "усыновления", русский двор поверил версии и допустил Дантеса в высший свет. 
      К столетию со дня смерти Пушкина парижский журнал "Revue des etudes Slave" опубликовал работы двух голландских ученых. В них приводятся документы, хранившиеся столетие в государственных архивах Голландии. Из документов следует, что между министерствами шел длительный спор о правомерности передачи Дантесу дворянского титула и семейного герба Геккернов, о национальности "приемного" сына. Дело в том, что "усыновление" противоречило целому ряду положений нидерландского законодательства. Голландские ученые, авторы статьи "Два барона Геккерна", опубликованной во французском журнале, отмечают, что даже когда король Нидерландов дал разрешение на перемену Дантесом фамилии с указанием того, что "грамота" вступает в юридическую силу лишь в 1837 году (к этому времени уже свершилась дуэль, и Дантес покинул Россию), "усыновление все равно нельзя признать достоверным фактом, оно было "мнимое", то есть ложное". 
      "Усыновление" (при живом родном отце) - это заранее продуманная авантюра. За ней последовала другая - грязное и провокационное анонимное письмо, направленное на то, чтобы опозорить Пушкина. Александр Сергеевич, вызывая Дантеса на дуэль, прекрасно понимал, что дело не только в молодом проходимце, что за ним стоят другие лица, сознательно сплетающие сети заговора. 
      А как же вел себя при этом Дантес? В своем авантюризме он не отставал от нового "отца" с высоким титулом барона. Дантес четко следовал масонским инструкциям. Он, в частности, руководствовался следующим указанием. "Все более можно влиять на мировые события через посредство женщин". В ноябре 1836 года Дантес неожиданно принимает решение жениться на Екатерине Гончаровой. Это многих буквально ошеломило. 
      Вопрос о женитьбе Дантеса обсуждали верховной властью России, ибо надлежало разрешить отклонение от существующих законов о подданстве и вероисповедании. В конечном итоге Дантес и его покровитель Геккерн добились удовлетворения всех своих условий. 
      Брак с Гончаровой не соответствовал ни первоначальным планам нидерландского посланника, ни желанию самого Дантеса. "Геккерн имел честолюбивые виды, - писал Н.М.Смирнов, - и хотел женить своего приемыша на богатой невесте. Он был человек злой, эгоист, которому все средства казались позволительными для достижения цели". Достаточно сказать, например, что Геккерн занимался в России пошлой и непозволительной для посла спекуляцией. Он перепродавал заграничные вина, торговал посудой, картинами, утварью. Такими же чертами характера, поступками и духовным миром отличался и Дантес. 
      Что же заставило Геккерна и Дантеса столь резко изменить свои планы и согласиться на брак с женщиной, у которой не было ни богатства, ни красоты? 
      Судя по всему, Геккерн был не столько озабочен судьбой Дантеса, которому заранее была отведена определенная роль и он практически, как показывают факты, был лишен какой-либо инициативы, сколько стремился решить какую-то более важную задачу, невесть кем поставленную перед ним. И Геккерн сознательно подталкивал Даятеса к авантюрной женитьбе, чтобы самим известием о браке еще более внести сумятицу в эмоциональный настрой Пушкина, оттянуть время дуэли, подготовиться к поединку и расправиться с поэтом, что называется, наверняка. Хроника преддуэльных дней подкрепляет эти выводы. 
      Пушкин получил анонимное письмо утром 4 ноября 1836 года. Он было на французском языке, написано печатными буквами. Поэта извещали: "Кавалеры первой степени, Командоры и Рыцари Светлейшего Ордена Рогоносцев, собравшиеся в великий Капитул под председательством высокочтимого великого магистра Ордена е(го) п(ревосходительства) Д.Л.Нарышкина, единогласно избрали г-на Александра Пушкина заместителем великого Магистра Ордена Рогоносцев и историографом Ордена", и т.д. В данном случае масонская терминология применена нарочито, сознательно. 
      Понятно, что пишут масоны, хорошо знакомые с орденской системой. А между тем, заметим мы, среди масонов не принято было наносить оскорбления своим "братьям". Соизволение на это могли в исключительных случаях дать лишь тайные "великие мастера". 
      В грязном пасквиле содержится немало других намеков. Не случайно, например, упомянуто имя обер-егермейстера Д.Л.Нарышкина. В великосветских кругах в свое время немало судачили о связи императора Александра I с супругой Нарышкина, красавицей Марией Антоновной. А его брат, новый император Николай Павлович, как известно, был не совсем равнодушен к Наталье Николаевне Пушкиной. 
      В то утро 4 ноября Пушкин узнал, что "диплом" в нескольких экземплярах путешествует по рукам его близких знакомых. 
      Пушкин не знал и даже не догадывался, что в написании текста пасквиля принимали участие два хорошо знакомых ему масона: князь Петр Владимирович Долгоруков, друживший с Геккерном, и князь Иван Сергеевич Гагарин, будущий эмигрант и иезуит, симпатизировавший Дантесу. Но Александр Сергеевич знал другое: что главные авторы "диплома" - это Дантес и Геккерн. Пушкин не замедлил вызвать Дантеса на дуэль и даже в этот же день решил вопрос о секундантстве. 
      Но 4 ноября "сюрпризы" на этом не закончились. Во время обеда, на котором присутствовал секундант К.О.Россет, "за столом подали Пушкину письмо. Прочитав его, он обратился к старшей своей свояченице Екатерине Николаевне: "Поздравляю, Вы невеста: Дантес просит вашей руки. - Та бросила салфетку и побежала к себе. Наталья Николаевна за нею. Каков! - сказал Пушкин Россету про Дантеса". 
      Судя по всему, противниками Пушкина были заранее предусмотрены все возможные варианты, "проиграны" все возможные ситуации. В январе 1837 года была распространена новая партия грязных анонимных писем. Это послужило еще одним толчком к дуэли. Вероятно, даже писавшим письма было ясно, что это та самая капля, которая переполнит чашу. 
      Письма незамедлительно попали в III Отделение. Бенкендорф (тоже масон) видел, что дело движется к трагической развязке, но практически ничего не предпринял. Более того, письма вскоре затерялись и не найдены по сей день. 
      М.Яшин справедливо замечал: "В то время, когда друзей Пушкина Бенкендорф окружал шпионами и следил за каждым их шагом, он ничего не предпринял для розыска виновника анонимных писем и травли Пушкина. Более того: некоторые документы военно-судного дела о дуэли почему-то не были представлены на рассмотрение, а оказались в секретном досье III Отделения. Там же оказались и какие-то намеки на розыски авторов анонимного пасквиля, нарочито направленные по ложным следам". 
      После смерти Пушкина начали разбирать бумаги и вести следствие. При этом велись протоколы. Во втором протоколе под № 7 обозначен "пакет с билетами". Он был почему-то "вручен гр. Бенкендорфу". Эти документы, могущие служить руководством и объяснением "судной комиссии", до наших дней в полном объеме не сохранились, во всяком случае, до сих пор еще не найдены. Не найдены также и важные показания Дантеса на суде, данные им 9 февраля. 
      Вообще, важнейших документов, которые могли бы приоткрыть тайну заговора, в материалах военно-судного дела не оказалось. Они исчезли. Заметим, кстати, что разбор бумаг, особенно на французском языке, был поручен Дубельту. Последний также был масоном. И в этом смысле, подчеркиваем, вина опять же ложится на самодержавие, на службе у которого находились люди, заинтересованные в свершившейся трагедии, в заметании грязных следов и покорно служившие не народу российскому, а заморским авантюристам, тайным вожакам масонства. Но вернемся к фактам. 
      29 января перестало биться сердце великого поэта. Дантес был арестован и 19 марта 1837 года выслан за границу. Закончилась российская карьера и его "отца" - Геккерна. Все лица, хоть сколько-нибудь причастные к составлению пасквилей и свершившейся трагедии, продолжали долго хранить молчание. 
      Встретившись в Берлине с Дантесом, Луи Геккерн поехал в Голландию для закладывания в Гааге фундамента под новое здание своей политической карьеры. А Дантес с нелюбимой женой отправился в Сульц, где жила семья родного отца дуэлянта. 
      Контакты и "деловые" связи Дантеса и Геккерна на этом не прекратились. В конце июня Дантес направляется в Баден-Баден, куда в это же время выехал и Геккерн. Сюда же пожаловал и Великий Князь Михаил Павлович, которого европейские масоны уже давно обхаживали, пытаясь втянуть в свои сети. Поездка в Баден-Баден была полезна и для Дантеса и для Геккерна. Они встречались с русскими масонами, знатными вельможами, получали от них нужную им информацию, убеждали "малопосвященных" русских "братьев" в своей "невиновности". Работа велась не напрасно. В Россию полетели письма, оправдывающие убийцу. Так Андрей Карамзин, живший в это время в Бадене, писал своим родным: "...Дантес находит защитников, по-моему это справедливо; я первый с чистой совестью и со слезою в глазах о Пушкине протяну ему руку: он ведет себя честным и благородным человеком - по крайней мере так мне кажется..." 
      Зато ни Дантес, ни Геккерн таким "сердоболием" не отличились и слез проливать не собирались. Они с иезуитским цинизмом, настойчивостью и последовательностью вели травлю Гончаровых, желая, видимо, окончательно разделаться с людьми, близкими Пушкину. Стоит отметить, что Дантес занимался вымогательством, ведущим к разорению Гончаровых. А оторванная от родины Екатерина Николаевна вскоре умерла. Ее детей Дантес отдал на воспитание своей незамужней сестре, а сам поехал в Париж, ближе к влиятельным "6ратьям"-масонам. Здесь-то и началась его головокружительная карьера, явившаяся, очевидно, масонской наградой за успешно проведенную "российскую операцию". Дантес стал сенатором, членом многих кредитных банков и железнодорожных компаний. Его капитал, как и капитал старика Геккерна, из года в год умножался. А жизнь покинутых детей тем временем складывалась весьма печально: сын Екатерины был лишен наследства, брошен на произвол судьбы, а дочь Леони, способная к наукам и влюбленная в Пушкина, скончалась в психиатрической больнице. 
      Мы не заканчиваем эту историческую хронику. Еще не найдены многие документы, не расшифрованы и не опубликованы масонские архивы, неопределена окончательно их роль в свершившейся трагедии. 
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     Примечания
	

	
	       Вадим Алексеевич Пигалев (1940-1991), литератор, кандидат исторических наук. Окончил Ленинградский театральный институт, автор книги "Баженов", вышедшей в серии ЖЗЛ в 1980 г. 
      Печатается по: "Литературная Россия", 9 февраля 1979 г.  ^ 
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Борис Башилов 

Пушкин и масонство 
(главы из книги) 

  
ДУХОВНАЯ ПОБЕДА ПУШКИНА НАД ВОЛЬТЕРЬЯНСТВОМ И МАСОНСТВОМ

      1. Тот, кто пишет историю русского масонства, не может пройти мимо Пушкина. И не потому что, поддавшись увлечениям своей эпохи, Пушкин, как и многие выдающиеся его современники, был масоном, а по совершенно иной причине: потому что Пушкин, являющийся духовной вершиной своей эпохи, - одновременно является символом победы русского духа над вольтерьянством и масонством. Если, подавив заговор декабристов, император Николай I тем самым одержал победу над силами, стремившимися довести до логического конца начатое Петром I дело европеизации России, то к этому же самому времени самый выдающийся человек России - Пушкин - одержал духовную победу над циклом масонских идей, во власти которых он одно время был. <...> 
      Он раньше всех, первый, изжил трагические духовные последствия Петровской революции и восстановил гармонический духовный облик русского человека. 
      К моменту подавления масонского заговора декабристов национальное миросозерцание в лице Пушкина побеждает духовно масонство. Пушкин к этому времени отвергает весь цикл политических идей, взлелеянных масонством, и порывает с самим масонством. Пушкин осуждает революционную попытку связанных с масонством декабристов, и вообще осуждает революцию как способ улучшения жизни. Пушкин радостно приветствует возникшее в 1830 году у Николая I намерение "организовать контрреволюцию - революции Петра I" (См. письмо Пушкина П. Вяземскому в марте 1830 года). 
      Из рядов масонства Пушкин переходит в лагерь сторонников национальной контрреволюции, то есть оказывается в одном лагере с Николаем I. 
      Имя Пушкина самым теснейшим образом связано с духовной борьбой, которая велась против вольтерьянства и масонских идей в царствование Николая I. Но духовные отпрыски русского масонства - члены Ордена Русской Интеллигенции постарались излагать духовную историю русского общества николаевской эпохи таким образом, чтобы не говорить ни о роли масонства в развитии русского общества, ни о Пушкине как о духовном победителе вольтерьянства и масонства. В предисловии к своему исследованию "А.С.Пушкин и масонство" В.Ф.Иванов справедливо подчеркивает, что за сто лет, прошедших со дня смерти Пушкина, в многочисленных исследованиях самым детальнейшим образом освещены все стороны жизни и творчества гениального поэта, все, кроме той роли, какую сыграло в жизни и смерти поэта масонство. 
      История духовного развития Пушкина не является побочной темой для истории русского национального сознания, темой, которую можно опустить или которой можно коснуться вскользь, мимоходом. Наоборот, это самая главная тема, ибо история духовного развития Пушкина содержит в себе ответ на важнейший вопрос - были ли возможности духовного выздоровления образованного русского общества после подавления восстания декабристов или правы историки-интеллигенты, утверждающие, что победа Николая I над масонскими заговорщиками уже ничего не могла изменить в судьбе России, так как Россия к этому времени, по их мнению, была уже настолько больна духовно, политически и социально, что вопрос сокрушительной политической и социальной революции в ней был только вопрос времени. 
      Декабристы, по мнению этих лжеисториков, были лучшие представители александровской эпохи. Вместе с декабристами-де ушли с политической и культурной арены лучшие люди эпохи, а их место заняла, как выражается Герцен, "дрянь александровского времени". Подобная трактовка совершенно не соответствует исторической действительности. Среди декабристов были, конечно, отдельные выдающиеся и высококультурные люди, но декабристы не были отнюдь лучшими и самыми культурными людьми эпохи. Оставшиеся на свободе и не бывшие никогда декабристами Пушкин, Лермонтов, Крылов, Хомяков, Киреевский и многие другие выдающиеся представители Николаевской эпохи, Золотого века русской литературы были намного умнее, даровитее и образованнее самых умных и образованных декабристов. Потери русской культуры в результате осуждения декабристов вовсе не так велики, как это стараются изобразить, ни одного действительно выдающегося деятеля русской культуры, ни одного выдающегося государственного деятеля среди декабристов все же не было. Как государственный деятель Николай I настолько же выше утописта Пестеля, насколько в области поэзии Пушкин выше Рылеева. 
      Нет, возможности национального возрождения у России после подавления декабристов были, несмотря на то, что Россия в результате стодвадцатипятилетней европеизации была, конечно, очень больна. После подавления заговора декабристов и запрещения масонства в России наступает кратковременный период, который мог бы быть использован для возрождения русских политических, культурных и социальных традиций. Счастливое стечение обстоятельств после долгого времени давало русскому народу редкую возможность вернуться снова на путь предков. Враги исторической России были разбиты Николаем I и повержены в прах. Уродливая эпоха европеизации России, продолжавшаяся сто двадцать пять лет, кончилась. Николай I запрещает масонство и стремится стать народным царем, политические притязания дворянства подавлены, в душах наиболее одаренных людей эпохи, во главе которых идет Пушкин, с каждым годом усиливается стремление к восстановлению русского национального мировоззрения. В стране возникает духовная атмосфера, благоприятствующая возрождению самобытных русских традиций во всех областях жизни. Мировое масонство и хотело бы помешать этому процессу, но, потеряв в лице декабристов своих главных агентов, не в силах помешать России вернуться на путь предков. И во главе двух потоков национального возрождения стоят два выдающихся человека эпохи: во главе политического - Николай I, во главе умственного - умнейший и культурнейший человек эпохи - А.С.Пушкин. 

      2. "Самый кардинальный вопрос о той роли, которую сыграло в жизни и смерти поэта масонство, - пишет В.Иванов, - даже не был поставлен. А ведь между тем с раннего возраста и вплоть до самой смерти Пушкин, в той или иной форме, все время сталкивался с масонами и идеями, исходившими от масонских или околомасонских кругов". В.Ф.Иванов в своем исследовании дает следующую характеристику отцу Пушкина: "Отец поэта, Сергей Львович Пушкин, типичный вольтерьянец XVIII века, в 1814 году вступает в Варшаве в масонскую ложу "Северного Щита", в 1817 году мы видим его в шотландской ложе "Александра", затем он перешел из нее в ложу "Сфинкса", в 1818 году исполнял должность второго стуарта в ложе "Северных друзей". Не менее деятельным масоном был и дядя поэта - Василий Львович Пушкин. В масонство он вступает в 1810 году. Начиная с этого времени имя его встречается в списках ложи "Соединенные друзья". Затем он именуется членом Петербургской ложи "Елисаветы к Добродетели", а в 1819-1820 году состоял секретарем и первым стуартом в ложе "Ищущих Манны" (В.Ф.Иванов. "А.С.Пушкин и масонство", с. 16). 
      Приверженность отца Пушкина к вольтерьянству и масонству отразилась на соответствующем подборе книг в его библиотеке. А именно эти книги и читал юный Пушкин до поступления в Лицей и во время летних каникул, когда учился в Лицее. В Царскосельском лицее Пушкин тогда все время находился под идейным воздействием вольтерьянцев и масонов. Царскосельский лицей, так же как и Московский университет, как многие другие учебные заведения в александровскую эпоху, был центром распространения масонских идей. Проект Царскосельского лицея, по преданию, написан никем иным, как воспитателем Александра I швейцарским масоном Лагарпом и русским иллюминатом М.Сперанским. Лицей был задуман как школа для "юношества особо предназначенного к важным частям службы государственной". А в действительности, как и другие высшие учебные заведения, он превратился в рассадник масонских и вольтерьянских идей. "Царскосельский лицей", - как утверждает с восторгом Б.Мейлах - автор вступительной статьи к первому тому стихотворений Пушкина, вышедших в серии "Библиотека поэта" (советское издание), - превратился на деле в один из центров воспитания молодежи в духе политического вольноомыслия. Директор лицея В.Ф.Малиновский и профессор нравственных наук А.П.Куницын внушали воспитанникам критическое отношение к самодержавно-крепостническому строю. Под влиянием Малиновского и Куницына в близком им духе строили свои лекции и другие профессора. В лицейских лекциях осуждался деспотизм и пропагандировались идеи политической свободы как необходимого условия расцвета культуры, науки и искусства. Одной из основ лицейского быта являлось равенство воспитанников независимо от происхождения и от чинов их родителей. Большое распространение среди лицеистов имела потайная политическая литература. Все это придавало особый характер лицею: не случайно воспитанники именовали это заведение в письмах и рукописных журналах "Лицейской республикой" (Библиотека поэта. Избранные произведения в трех томах. Издание третье). 
      Несколько преподавателей лицея были масонами и вольтерьянцами. Преподаватель Гауеншильд состоял в той же самой ложе иллюминантов "Полярная звезда", в которой одно время состоял и М.Сперанский. Профессор Кошанский был членом ложи "Избранный Михаил", членами которой также были Дельвиг, Батенков, Бестужев, Кюхельбекер, Измайлов. Нравственную философию и логику Куницын излагал в духе французской просветительной философии. Написанная в 1821 году Куницыным книга "Право естественное" была охарактеризована Руничем как принадлежащая к политическому направлению, "противоречащему истинам христианства, и клонящаяся к ниспровержению всех связей семейственных и государственных". "Марат, - писал далее в том же отзыве Рунич, - был не кто иной, как искренний и практический последователь науки, которую преподает Куницын". А французский язык в лицее преподавал... родной брат знаменитого тирана французской революции... Марата. А принадлежавшая лицею библиотека была приобретена в свое время Екатериной II не у кого иного, как у самого... Вольтера. Можно себе представить, какой состав книг был в этой библиотеке?!. 
      Царскосельский лицей подготавливал лицеистов не столько к государственной службе, сколько к вступлению в тайные противоправительственные общества. Автор записки "Нечто о Царскосельском лицее и духе его" сообщает, что лицейским духом называется такое направление взглядов, когда "Молодой вертопрах должен при сем порицать насмешливо все поступки особ, занимающих значительные места, все меры правительства, знать наизусть или самому быть сочинителем эпиграмм, пасквилей и песен предосудительных на русском языке, а на французском знать все дерзкие и возмутительные стихи и места из революционных сочинений. Сверх того, он должен толковать о конституциях, палатах, выборах, парламентах, казаться неверующим христианским догматам, а больше всего представляться Филантропом и русским филантропом" (Н.К.Шильдер. Николай I. Том I, с. 427). Приходится ли после этого удивляться, что Пущин, Кюхельбекер и другие воспитанники лицея стали декабристами?! 
      Не лучше, как известно, был и "дух" петербургского образованного общества, среди которого приходилось бывать Пушкину-лицеисту. Пушкин познакомился с офицерами стоявшего в Царском Селе лейб-гусарского полка Чаадаевым, Н.Н.Раевским, Кавелиным, и все они оказались поклонниками французского вольномыслия. В литературном кружке "Зеленая лампа" юный Пушкин познакомился со многими декабристами (так как "Зеленая лампа" была только тайным филиалом тайного "Союза Благоденствия"). Вступив позже в члены литературного общества "Арзамас", Пушкин вступил в общение с будущими декабристами М.Орловым, Н.Тургеневым и Никитой Муравьевым. С какими бы слоями образованного общества ни сталкивался юный Пушкин, всюду он сталкивался с масонами, или вольтерьянцами, или людьми, воспитавшимися под влиянием масонских идей. 

      3. Высланный в Бессарабию, Пушкин попадает уже в чисто масонскую среду. От политического вольнодумства его должен был исправлять по поручению властей не кто иной, как... старый масон И.Н.Инзов, член Кишиневской ложи "Овидий". Инзов, мастер ложи "Овидий" генерал Пущин и другие кишиневские масоны начинают усиленно просвещать Пушкина в масонском духе, и уже в начале мая 1821 года им удается завербовать Пушкина в число членов ложи "Овидий". 
      Начальник Главного штаба князь П.М.Волконский, запрашивая попечителя колонистов Новороссийского края и Бессарабии генерала Инзова о деятельности масонских лож, писал: "...касательно деятельности господина Пушкина донести Его Императорскому Величеству, в чем состоит его занятие со времени определения к вам, как он вел себя, и почему не обратили Вы внимания на занятие его по масонским ложам". Последний вопрос был весьма каверзным для генерала Инзова. Инзов, воспитанник мартиниста князя Ю.Н.Трубецкого, в своем ответе князю Волконскому об участии Пушкина в работе масонской ложи написал явную неправду, когда утверждал: "...относительно же занятия его (то есть Пушкина) по масонской ложе, то по неоткрытию таковой не может быть оным, хотя бы и желание его к тому было". 
      На самом деле, как указывали выше, в Кишиневе была масонская ложа "Овидий", и Пушкин был ее членом. И в тот момент, когда Инзов писал свой ответ Волконскому, ложа "Овидий" еще существовала, и прекратила она свое существование только некоторое время спустя после запроса князя Волконского. Мартинист и масон Инзов лгал Волконскому, сообщая, что если бы Пушкин и захотел быть масоном, он не мог бы быть таковым по отсутствии в Кишиневе масонской ложи. Только надеясь на то, что петербургские масоны сумеют прикрыть его явную ложь, Инзов мог столь смело лгать Волконскому. О существовании в Кишиневе масонской ложи знали все жители Кишинева. "Кишиневские масоны, - сообщает Ариадна Тыркова-Вильямс в своей книге "Жизнь Пушкина" (том I, с. 258), - действовали довольно открыто. Посвящая в братья болгарского архимандрита Ефрема, его с завязанными глазами повели через двор в подвал. Ложа "Овидий" помещалась в доме Кацака, на главной площади, всегда полной народу. Болгары, увидев, что их архимандрита, связанного, куда-то ведут, бросились спасать его от "судилища дьявольского". Едва удалось их успокоить. При такой откровенности вряд ли можно было в небольшом Кишиневе скрыть масонскую ложу "Овидий" от внимания властей. Инзов, как большинство мартинистов, вероятно, и сам был масоном и, может быть, просто не хотел выдавать своих "братьев-каменщиков". "Пушкин, - пишет Тыркова-Вильямс, - ...пережил в Кишиневе своего рода падение" ... "прошел через темные ущелья, где недобрые силы кружились, нападали, одолевали. Не вполне, не надолго, не без борьбы, но все-таки одолевали. Великий художник, он не мог впасть в узкий скептицизм, но что-то томило, застилало прирожденную ясную силу его духа" (том I, с. 294). 
      Живя на юге, Пушкин встречается со многими масонами и видными участниками масоно-дворянского заговора декабристов: Раевским, Пестелем, С.Волконским и другими, с англичанином-атеистом Гатчинсоном. Живя на юге, он переписывается с масонами Рылеевым и Бестужевым. Направленный на юг исправляться от привитого ему в Лицее политического вольномыслия, Пушкин, наоборот, благодаря стараниям масонов и декабристов, оказывается захваченным политическим и религиозным вольнодумством даже еще больше, чем в Петербурге. Только в эту короткую пору его жизни мировоззрение Пушкина и носит определенные черты политического радикализма. Но эта пора продолжается недолго. Масоны и декабристы скоро убеждаются в неглубокости пушкинского радикализма и атеизма и понимают, что он никогда не станет их верным и убежденным сторонником. 
      Пушкин, несмотря на свою молодость, раньше масонов и декабристов понял, что с этими людьми у него нет и не может быть ничего общего. Именно в этот период, вскоре после вступления в масонское братство, он, по собственным его признаниям, начинает изучать Библию, Коран, а рассуждения англичанина-атеиста называет в одном из писем "пошлой болтовней". Разочаровывается Пушкин и в радикальных политических идеях. Встретившись с самым выдающимся членом Союза Благоденствия иллюминатом Пестелем, о выдающемся уме которого Пушкину прожужжали все уши декабристы, Пушкин увидел в нем только жестокого, слепого фанатика. По свидетельству Липранди, когда Пушкин в первый раз увидел Пестеля, то, рассказывая о нем, говорил, что он ему не нравится, и, несмотря на его ум, который он искал высказывать философскими тенденциями, никогда бы с ним не смог сблизиться. Пушкин отнесся отрицательно к Пестелю, находя, что властность Пестеля граничит с жестокостью. Не сошелся близко Пушкин и с виднейшим деятелем масонского заговора на севере - поэтом Рылеевым. Политические стихи Рылеева "Думы" Пушкин называл дрянью и шутливо говорил, что их название происходит от немецкого слова "думм" (дурак). Подшучивал Пушкин и над политическим радикализмом Рылеева, о чем свидетельствует Плетнев. 
      Ведя на юге внешне несерьезный образ жизни, в действительности Пушкин много и упорно читал и также много и серьезно мыслил, мужая духовно с каждым днем. Тыркова-Вильямс верно отмечает особенность характера Пушкина: "В Пушкине была гибкость и сила стали. Согнется под влиянием внешнего удара или собственных "мятежных" заблуждений. И опять стряхнет с себя груз. Изольется в стихах, и выпрямится". В Кишиневе Пушкин написал следующее многозначительное признание: 

	Вздохнув, оставил я другие заблужденья. 
Врагов моих предал проклятию забвенья 
И сети разорвал, где бился я в плену, 
Для сердца новую вкушая тишину. 
В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихий труд, и жажду размышлений. 
Владею днем моим; с порядком дружен ум; 
Учусь удерживать вниманье долгих дум; 
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы, 
И в просвещении стать с веком наравне. 


      Чрезвычайно характерно и другое поэтическое признание, написанное в том же 1821 году: 

	Всегда так будет и бывало, 
Такой издревле белый свет: 
Ученых много, умных мало, 
Знакомых тьма, а друга нет. 


      Ни среди масонов, ни среди живших на юге декабристов, Пушкин не нашел ни единомышленников, ни друга. Как и все гении, он остается одиноким и идет своим особенным, неповторимым путем. Уже в следующем, 1822 году, в Кишиневе, Пушкин пишет свои замечательные "Исторические заметки", в которых он развивает взгляды, являющиеся опровержением политических взглядов декабристов. В то время как одни декабристы считают необходимым заменить самодержавие конституционной монархией, а более левые - вообще уничтожить монархию и установить в России республику, Пушкин утверждает в этих заметках, что Россия чрезвычайно выиграла, что все попытки аристократии в XVIII веке ограничить самодержавие потерпели крах. 

      4. Вспоминая в 1835 году свою жизнь в Михайловском, Пушкин писал: 

	Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило, 
Поэзия, как ангел утешитель, 
Спасла меня и я воскрес душой... 


      На полях не включенного в первый том стихотворения "Платонизм" Пушкин написал: "Не надо, ибо я хочу быть моральным человеком". "Богатый Михайловский период был перидом окончательного обрусения Пушкина. Его освобождение от иностранщины началось еще в лицее, отчасти сказалось в "Руслане", потом стало выявляться все сильнее и сильнее, преодолевая экзотику южных впечатлений. От первых, писанных в полурусской Одессе, строф Онегина уже веет русской деревней. В древнем Псковском крае, где поэт пополнял книжные знания непосредственным наблюдением над народной жизнью, углублялся его интерес к русской старине, к русской действительности. Теперь Пушкин слышал вокруг себя чистую русскую речь, жил среди людей, которые были одеты по-русски, пели старинные русские песни, соблюдали старинные обряды, молились по-православному, блюли духовный склад, доставшийся от предков. Точно кто-то повернул колесо истории на два века назад, и Пушкин, вместо барских гостиных, где подражали Европе в манерах и мыслях, очутился в допетровской Московской Руси. К ней душой и телом принадлежал спрятавшийся от него в рожь мужик, крепостные девушки, с которыми Пушкин в праздники плясал и пел, слепые и певцы на ярмарке, игумен Иона, приставленный обучать поэта уму-разуму. Все они, сами того не зная, помогли Пушкину стать русским национальным поэтом" (А.В.Тыркова-Вильямс. Жизнь Пушкина, т. II, с. 72). 
      Меткое замечание В.Розанова, что "вовсе не университеты вырастили доброго русского человека, а добрые, безграмотные няни", вполне может быть отнесено к Пушкину. Именно через няню Арину Родионовну, и в раннем детстве, и в годы жизни в Михайловском, в его гениальную душу ворвался могучий поток русского национального мировоззрения. "В псковской глуши, слушая няню и певцов, приглядываясь к жизни мужиков, читая летописи, воссоздавая один из труднейших, переломных моментов русской истории, Пушкин снова ощутил живую силу русской державы и нашел для нее выражение в "Годунове". С тех пор и до конца жизни он в мыслях не отделял себя от империи". "...Не только правительство, но даже друзья не понимали, что двадцатишестилетний поэт не колебал основ, а был могучим источником русской творческой великодержавной силы. Анненков объяснял это непонимание отчасти тем, что порывистая, страстная натура поэта сбивала многих с толку. За внешними вспышками окружающие просмотрели его внутреннюю ясность и мудрость". "...Еще в Одессе он полушутливо звал Александра Раевского к заутрене, "чтоб услыхать голос русского народа в ответ на христосование священника". "...В Михайловском он внятно услышал этот голос. Среди подлинной, старинной русской жизни сбросил он с себя иноземное вольтерьянство, стал русским народным поэтом. Няня с ее незыблемой верой, Святые Горы, богомольцы, слепые, калики перехожие, игумен, в котором мужицкая любовь к водочке уживалась с мужицкой набожностью, чтение Библии и святых отцов - все просветляло душу поэта, там произошла с ним таинственная перемена, там его таинственным щитом святое Провидение осенило. После Михайловского не написал он ни одной богохульственной строчки, которые раньше, на потеху минутных друзей минутной юности, так легко слетали с его пера. Не случайно его поэтический календарь в Михайловском открывается с "Подражания Корану" и замыкается "Пророком". В письмах из деревни Пушкин несколько раз говорит про Библию и Четьи-Минеи. Он внимательно их читает, делает выписки, многим восхищается как писатель. Это не простой интерес книжника, а более глубокие запросы и чувства. Пушкин пристально вглядывается в святых, старается понять источник их силы. С годами этот интерес ширится" (А. В.Тыркова-Вильямc. Жизнь Пушкина, т. II, с. 393). 
      Пушкин часто читает книги на религиозные темы. Он сотрудничает анонимно в составлении "Словаря святых". В 1832 году Пушкин пишет, что он "с умилением и невольной завистью читал "Путешествия по Святым местам А.Н.Муравьева". В четырех книгах "Современника" Пушкин напечатал три рецензии на религиозные книги. 
      После переезда Пушкина с юга в Михайловское от следов его кратковременного политического и масонского умонастроения не остается и следа. Это скрепя сердце принуждены признать даже такие крайние западники, как Г.Федотов: "...христианские влияния, умеряющие его гуманизм, - пишет Г.Федотов в сборнике "Новый Град", - Пушкин почерпнул не из опустошенного родительского дома, не из окружающей его вольтерьянской среды, но из глубины того русского народа (начиная с няни), общения с которым он жаждал и путь к которому сумел проложить еще в Михайловском". 
      От настроений "политического радикализма", "атеизма" и от увлечения антихристианской мистикой масонства в Михайловском скоро не остается ничего. Для духовно созревающего Пушкина все это уже - прошлое, увлечения прошедшей безвозвратно юности. Вечноработающий гениальный ум Пушкина раньше многих его современников понял лживость масонства и вольтерьянства и решительно отошел от идей, связанных с вольтерьянством и масонством. "Вечером слушаю сказки, - пишет Пушкин брату в октябре 1824 года, - и вознаграждаю тем недостатки проклятого своего воспитания. Что за прелесть эти сказки. Каждая есть поэма". 
      Как величайший русский национальный поэт и как политический мыслитель Пушкин созрел в Михайловском. "Моя душа расширилась, - пишет он в 1825 году Н.Раевскому, - я чувствую, что могу творить". В Михайловском Пушкин много читает, много думает, изучает русскую историю, записывает народные сказки и песни, много и плодотворно работает: в Михайловском написаны им "Борис Годунов", "Евгений Онегин", "Цыганы", "Граф Нулин", "Подражание Корану", "Вакхическая песня" и другие произведения. В Михайловском окончательно выкристаллизовывается и убеждение, что каждый образованный человек должен вдуматься в государственное и гражданское устройство общества, членом которого он является, и должен по мере возможностей неустанно способствовать его улучшению. 

      5. Масоны и их духовные выученики декабристы пытаются привлечь ссыльного поэта на свою сторону. Декабристы- Рылеев и Волконский напоминают ему, что Михайловское находится "около Пскова: там задушены последние вспышки русской свободы - настоящий край вдохновения, и неужели Пушкин оставит эту землю без поэмы" (Рылеев), а Волконский выражает надежду, что "соседство воспоминаний о Великом Новгороде, о вечевом колоколе будут для Вас предметом пиитических занятий". Но призывы отдать свое вдохновение на службу подготавливаемой революции не встречают ответа. Пушкин с насмешкой пишет о политических "Думах" Рылеева Жуковскому: "Цель поэзии - поэзия - как говорит Дельвиг (если не украл). Думы Рылеева целят, и все невпопад". "Что сказать тебе о "Думах"? - пишет он Рылееву. - Во всех встречаются стихи живые, окончательные строфы "Петра в Острогожске" чрезвычайно оригинальны. Но вообще все они слабы изобретением и изложением. Все они на один покрой: составлены из общих мест: описание места, речь героя и нравоучение. Национального, русского нет в них ничего, кроме имен"... 
      В январе 1825 года в Михайловское приезжает самый близкий друг Пушкина - декабрист Пущин и старается окончательно выяснить, могут или нет заговорщики рассчитывать на участие Пушкина в заговоре. После долгих споров и разговоров Пущин приходит к выводу, что Пушкин враждебно относится к идее революционного переворота и что рассчитывать на него как на члена тайного общества совершенно не приходится. Именно в это время Пушкин пишет "Андрей Шенье". 
      Величайший русский национальный поэт, бывший, по общему признанию, умнейшим человеком своего времени, покидает тот ложный путь, по которому в течение ста двадцати пяти лет шло русское образованное общество со времени произведенной Петром I революции. Незадолго до восстания декабристов Пушкин был по своему мировоззрению уже самым русским человеком из всех образованных людей своего времени. В лице Пушкина образованный слой русского общества излечивается, наконец, от тех глубоких травм, которые нанесла ему революция Петра I. По определению И.С.Тургенева: "Несмотря на свое французское воспитание, Пушкин был не только самым талантливым, но и самым русским человеком того времени". В Пушкине во всей широте раскрылись снова все богатства русского духа, воспитанного в продолжение веков Православием. <...> 
      Умственное превосходство Пушкина понимали многие выдающиеся современники, и в том числе император Николай I, первый назвавший Пушкина "самым умным человеком России". "Когда Пушкину было восемнадцать лет, он думал, как тридцатилетний человек", - заметил Жуковский. По выражению мудрого Тютчева, Пушкин: 

	...был богов орган живой. 


      Баратынский называл Пушкина пророком. Разбирая после смерти Пушкина его бумаги, Баратынский понял, что Пушкин был не только выдающимся поэтом, но и выдающимся мыслителем своей эпохи. "Можешь себе представить, - писал Баратынский одному из своих друзей, - что меня больше всего изумляет во всех этих письмах. Обилие мыслей. Пушкин - мыслитель. Можно ли было ожидать. Это Пушкин предчувствовал". 
      Гений Пушкина мужал с каждым днем. Близкие друзья поэта это видели. Князь Вяземский, умный и тонкий человек, писал Пушкину, что, пройдя через соблазны и греховные помыслы юности, он сберег в своей душе: 

	Пламень чистый и верховный... 
...Все ясней, все безмятежней <...> 


      Друг Пушкина Нащокин называл Пушкина "человеком с необыкновенным умозрением" и одно из писем к Пушкину закончил словами: "...Прощай, воскресение нравственного бытия моего". И Пушкин мог бы стать воскресителем нравственного бытия не одного Нащокина, а всего русского народа. 
      Силой своей гениальной интуиции и своего выдающегося ума Пушкин проникал в тайны прошлого и грядущего и находил верное решение в самых сложных вопросах. Эта способность его росла с каждым днем, с каждым годом. Если бы судьба подарила ему еще пятнадцать - двадцать лет жизни, то вся последующая судьба России могла бы стать иной, ибо гений Пушкина безошибочно различал верный путь там, где остальные только беспомощно топтались или шли по неверному пути. 
      "Когда он говорил о вопросах иностранной и отечественной политики, - писал в некрологе о Пушкине знаменитый польский поэт Мицкевич, - можно было думать, что слышите заматерелого в государственных делах человека". 
      Духовное развитие Пушкина - свидетель победы русского духа над теми соблазнами, которые овладели душой образованного на европейский манер русского человека, когда он столкнулся с чуждой стихией европейской культуры. <...> 
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     Примечания
	

	
	       Борис Башилов (литературный псевдоним Михаила Алексеевича Поморцева, 1908-1970), русский писатель и публицист, автор капитального 8-томного труда "История русского масонства" (начал выходить в Буэнос-Айресе в 1960-е гг., издание 9 тома остановлено из-за кончины автора). Теме "Пушкин и масонство" Башилов посвятил отдельную книжку, выпущенную издательством "Русь" (Буэнос-Айрес) в самом начале 1950-х гг., затем эта работа включена Михаилом Алексадровичем в 7 том упомянутой "Истории". Автор многочисленных прозаических произведений, выходивших в 1950-х гг. в Мюнхене (ФРГ) под псевдонимом "Тамарцев", о русских первопроходцах, забытых именах и эпизодах русской истории. 
      Труд Бориса Башилова "История русского масонства" вышел и на Родине в 1982-1985 гг. Издана и его работа "Пушкин и масонство", две главы из которой - "Духовная победа Пушкина над вольтерьянством и масонством" и "Пушкин и Царь" - мы помещаем в настоящем сборнике как соответствующие его тематике. Тексты печатаются с незначительными сокращениями.  ^ 
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ПОЭТ И ЦАРЬ

      1. Вскоре после восстания декабристов (20 января 1826 года) Пушкин пишет Жуковскому: "Вероятно правительство удовлетворилось, что я к заговору не принадлежу и с возмутителями 14 декабря связей политических не имел... Я был масон в Кишиневской ложе, то есть в той, за которую уничтожены в России все ложи. Я, наконец, был в связи с большею частью нынешних заговорщиков. Покойный Император, сослав меня, мог только упрекнуть меня в безверии..." "Кажется можно сказать царю: Ваше Величество, если Пушкин не замешан, то нельзя ли наконец позволить ему возвратиться?" 
      "Конечно, - пишет Пушкин Дельвигу в феврале того же года, -я ни в чем не замешан, и, если правительству досуг подумать обо мне, то оно легко в этом удостоверится. Но просить мне как-то совестно, особенно ныне, образ мыслей моих известен. Гонимый шесть лет сряду, замаранный по службе выключкою, сосланный в деревню за две строчки перехваченного письма, я, конечно, не мог доброжелательствовать покойному царю, хотя и отдавал полную справедливость его достоинствам. Но никогда я не проповедовал ни возмущения, ни революции, - напротив..." 
      В письме к Жуковскому, написанному 7 марта, Пушкин опять подчеркивает, что "Бунт и революция мне никогда не нравились, но я был в связи почти со всеми, и в переписке со многими заговорщиками. Все возмутительные рукописи ходили под моим именем, как все похабные ходят под именем Баркова. Если бы я был потребован Комиссией, то я бы, конечно, оправдался". "Вступление на престол Государя Николая Павловича подает мне радостную надежду. Может быть, Его Величеству угодно будет перемешать мою судьбу. Каков бы ни был мой образ мыслей, политический и религиозный, я храню его про самого себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необходимости". 
      К написанному в июне прошению на имя государя Николая I Пушкин прилагает следующее заявление: 
      "Я, нижеподписавшийся, обязуюсь впредь к никаким тайным обществам, под каким бы они именем ни существовали, не принадлежать; свидетельствую при сем, что я ни к какому тайному обществу таковому не принадлежал и не принадлежу и никогда не знал о них. 

11 мая 1826 года. 
10-го класса Александр Пушкин". 

      Описывая встречу Николая I с Пушкиным в Москве, в Чудовом монастыре, историки и литературоведы из числа Ордена всегда старались выпятить, что Пушкин на вопрос Николая I: "Принял бы он участие в восстании декабристов, если бы был в Петербурге?", Пушкин будто бы ответил - "Да, принял бы". Но всегда игнорируется самая подробная запись о разговоре Николая I с Пушкиным, которая имеется в воспоминаниях польского графа Струтынского. Запись содержания разговора сделана Струтынским со слов самого Пушкина, с которым он дружил. Запись графа Струтынского, однако, всегда игнорировалась, так как она показывала политическое мировоззрение Пушкина совсем не таким, каким его всегда изображали члены Ордена Р.И. 
      Воспоминания графа Струтынского были изданы в Кракове в 1873 году (под псевдонимом Юлий Сас). В столетнюю годовщину убийства Пушкина в польском журнале "Литературные Ведомости" был опубликован отрывок из мемуаров, посвященный беседе императора Николая I с Пушкиным в Чудовом монастыре 18 сентября 1826 года. Вот часть этого отрывка: 
      "...Молодость, - сказал Пушкин, - это горячка, безумие, напасть. Ее побуждения обычно бывают благородны, в нравственном смысле даже возвышенны, но чаще всего ведут к великой глупости, а то и к большой вине. Вы, вероятно, знаете, потому что об этом много писано и говорено, что я считался либералом, революционером, конспиратором, - словом, одним из самых упорных врагов монархизма и в особенности самодержавия. Таков я и был в действительности. История Греции и Рима создала в моем сознании величественный образ республиканской формы правления, украшенный ореолом великих мудрецов, философов, законодателей, героев; я был убежден, что эта форма правления - наилучшая. Философия XVIII века, ставившая себе единственной целью свободу человеческой личности и к этой цели стремившаяся всею силою отрицания прежних социальных и политических законов, всею силою издевательства над тем, что одобрялось из века в век и почиталось из поколения в поколение, - эта философия энциклопедистов, принесшая миру так много хорошего, но несравненно больше дурного, немало повредила и мне. Крайние теории абсолютной свободы, не признающей над собою ничего ни на земле, ни на небе; индивидуализм, не считавшийся с устоями, традициями, обычаями, с семьей, народом и государством; отрицание всякой веры в загробную жизнь души, всяких религиозных обрядов и догматов, - все это наполнило мою голову каким-то сияющим и соблазнительным хаосом снов, миражей, идеалов, среди которых мой разум терялся и порождал во мне глупые намерения". 
      То есть в дни юности Пушкин шел по шаблонному пути многих. Кто в восемнадцать лет - не ниспровергатель всех основ?! 
      "Мне казалось, что подчинение закону есть унижение, всякая власть - насилие, каждый монарх - угнетатель, тиран своей страны, и что не только можно, но и похвально покушаться на него словом и делом. Неудивительно, что под влиянием такого заблуждения я поступил неразумно и писал вызывающе, с юношеской бравадой, навлекающей опасность и кару. Я не помнил себя от радости, когда мне запретили въезд в обе столицы и окружили меня строгим полицейским надзором. Я воображал, что вырос до размеров великого человека и до чертиков напугал правительство. Я воображал, что сравнялся с мужами Плутарха и заслужил посмертного прославления в Пантеоне!" 
      "Но всему своя пора и свой срок, - сказал Пушкин во время дальнейшего разговора с графом Струтынским. - Время изменило лихорадочный бред молодости. Все ребяческое слетело прочь. Все порочное исчезло. Сердце заговорило с умом словами Небесного откровения, и послушный спасительному призыву ум вдруг опомнился, успокоился, усмирился; и когда я осмотрелся кругом, когда внимательнее, глубже вникнул в видимое, - я понял, что казавшееся доныне правдой было ложью, чтимое - заблуждением, а цели, которые я себе ставил, грозили преступлением, падением, позором! Я понял, что абсолютная свобода, не ограниченная никаким божеским законом, никакими общественными устоями, та свобода, о которой мечтают и краснобайствуют молокососы или сумасшедшие, невозможна, а если бы была возможна, то была бы гибельна как для личности, так и для общества; что без законной власти, блюдущей общую жизнь народа, не было бы ни родины, ни государства, ни его политической мощи, ни исторической славы, ни развития; что в такой стране, как Россия, где разнородность государственных элементов, огромность пространства и темнота народной (да и дворянской!) массы требуют мощного направляющего воздействия, - в такой стране власть должна быть объединяющей, гармонизирующей, воспитывающей и долго еще должна оставаться диктатуриальной или самодержавной, потому что иначе она не будет чтимой и устрашающей, между тем как у нас до сих пор непременное условие существования всякой власти - чтобы перед ней смирялись, чтобы в ней видели всемогущество, полученное от Бога, чтобы в ней слышали глас самого Бога. Конечно, этот абсолютизм, это самодержавное правление одного человека, стоящего выше закона, потому что он сам устанавливает закон, не может быть неизменной нормой, предопределяющей будущее; самодержавию суждено подвергнуться постепенному изменению и некогда поделиться половиною своей власти с народом. Но это наступит еще не скоро, потому что скоро наступить не может и не должно". 
      - Почему не должно? - переспросил Пушкина граф. "Все внезапное вредно, - ответил Пушкин. - Глаз, привыкший к темноте, надо постепенно приучать к свету. Природного раба надо постепенно обучать разумному пользованию свободой. Понимаете? Наш народ еще темен, почти дик; дай ему послабление - он взбесится". 

      2. Пушкин рассказал следующее графу Струтынскому о своей беседе с императором Николаем I в Чудовом монастыре: 
      "Я знаю его лучше, чем другие, - сказал Пушкин графу Струтынскому, - потому что у меня к тому был случай. Не купил он меня золотом, ни лестными обещаниями, потому что знал, что я не продажен и придворных милостей не ищу; не ослепил он меня блеском царского ореола, потому что в высоких сферах вдохновения, куда достигает мой дух, я привык созерцать сияния гораздо более яркие; не мог он и угрозами заставить меня отречься от моих убеждений, ибо кроме совести и Бога я не боюсь никого, не дрожу ни перед кем. Я таков, каким был, каким в глубине естества моего останусь до конца дней: я люблю свою землю, люблю свободу и славу Отечества, чту правду и стремлюсь к ней и меру душевных и сердечных сил; однако я должен признать (ибо отчего же не признать), что Императору Николаю я обязан обращением моих мыслей на путь более правильный и разумный, которого я искал бы еще долго и может быть тщетно, ибо смотрел на мир не непосредственно, а сквозь кристалл, придающий ложную окраску простейшим истинам, смотрел не как человек, умеющий разбираться в реальных потребностях общества, а как мальчик, студент, поэт, которому кажется хорошо все, что его манит, что ему льстит, что его увлекает! 
      Помню, что, когда мне объявили приказание Государя явиться к нему, душа моя вдруг омрачилась - не тревогою, нет! Но чем-то похожим на ненависть, злобу, отвращение. Мозг ощетинился эпиграммой, на губах играла насмешка, сердце вздрогнуло от чего-то похожего на голос свыше, который, казалось, призывал меня к роли исторического республиканца Катона, а то и Брута. Я бы никогда не кончил, если бы вздумал в точности передать все оттенки чувств, которые испытал на вынужденном пути в царский дворец, и что же? Они разлетелись, как мыльные пузыри, исчезли в небытие, как сонные видения, когда он мне явился и со мной заговорил. Вместо надменного деспота, кнутодержавного тирана, я увидел человека рыцарски-прекрасного, величественно-спокойного, благородного лицом. Вместо грубых и язвительных слов угрозы и обиды я слышал снисходительный упрек, выраженный участливо и благосклонно. 
      - Как, - сказал мне Император, - и ты враг твоего Государя, ты, которого Россия вырастила и покрыла славой, Пушкин, Пушкин, это нехорошо! Так быть не должно. 
      Я онемел от удивления и волнения, слово замерло на губах. Государь молчал, а мне казалось, что его звучный голос еще звучал у меня в ушах, располагая к доверию, призывая о помощи. Мгновения бежали, а я не отвечал. 
      - Что же ты не говоришь, ведь я жду, - сказал Государь и взглянул на меня пронзительно. 
      Отрезвленный этими словами, а еще больше его взглядом, я наконец опомнился, перевел дыхание и сказал спокойно: 
      - Виноват и жду наказания. 
      - Я не привык спешить с наказанием, - сурово ответил император, - если могу избежать этой крайности, бываю рад, но я требую сердечного полного подчинения моей воле, я требую от тебя, чтоб ты не принуждал меня быть строгим, чтоб ты помог мне быть снисходительным и милостивым, ты не возразил на упрек во вражде к твоему Государю, скажи же, почему ты враг ему? 
      - Простите, Ваше Величество, что, не ответив сразу на Ваш вопрос, я дал Вам повод неверно обо мне думать. Я никогда не был врагом моего Государя, но был врагом абсолютной монархии. 
      Государь усмехнулся на это смелое признание и воскликнул, хлопая меня по плечу: 
      - Мечтания итальянского карбонарства и немецких тугендбундов! Республиканские химеры всех гимназистов, лицеистов, недоваренных мыслителей из университетской аудитории. С виду они величавы и красивы, в существе своем жалки и вредны! Республика есть утопия, потому что она есть состояние переходное, ненормальное, в конечном счете всегда ведущая к диктатуре, а через нее к абсолютной монархии. Не было в истории такой республики, которая в трудную минуту обошлась бы без самоуправства одного человека и которая избежала бы разгрома и гибели, когда в ней не оказалось дельного руководителя. Силы страны в сосредоточенной власти, ибо где все правят - никто не правит; где всякий законодатель, - там нет ни твердого закона, ни единства политических целей, ни внутреннего лада. Каково следствие всего этого? Анархия! 
      Государь умолк, раза два прошелся по кабинету, вдруг остановился предо мной и спросил: 
      - Что ж ты на это скажешь, поэт? 
      - Ваше Величество, - отвечал я, - кроме республиканской формы правления, которой препятствует огромность России и разнородность населения, существует еще одна политическая форма - конституционная монархия. 
      - Она годится для государств, окончательно установившихся, - перебил Государь тоном глубокого убеждения, - а не для таких, которые находятся на пути развития и роста. Россия еще не вышла из периода борьбы за существование, она еще не добилась тех условий, при которых возможно развитие внутренней жизни и культуры. Она еще не достигла своего предназначения, она еще не оперлась на границы, необходимые для ее величия. Она еще не есть вполне установившаяся, монолитная, ибо элементы, из которых она состоит до сих пор, друг с другом не согласованы. Их сближает и спаивает только самодержавие, неограниченная; всемогущая воля монарха. Без этой воли не было бы ни развития, ни спайки и малейшее сотрясение разрушило бы все строение государства. Неужели ты думаешь, что будучи конституционным монархом я мог бы сокрушить главу революционной гидры, которую вы сами, сыны России, вскормили на гибель ей? Неужели ты думаешь, что обаяние самодержавной власти, врученное мне Богом, мало содействовало удержанию в повиновении остатков гвардии и обузданию уличной черни, всегда готовой к бесчинству, грабежу и насилию? Она не посмела подняться против меня! Не посмела! Потому что самодержавный царь был для нее представителем Божеского могущества и наместником Бога на земле, потому что она знала, что я понимаю всю великую ответственность своего призвания и что я не человек без закала и воли, которого гнут бури и устрашают громы. 
      Когда он говорил это, ощущение собственного величия и могущества, казалось, делало его гигантом. Лицо его было строго, глаза сверкали, но это не были признаки гнева, нет, он в эту минуту не гневался, но испытывал свою силу, измерял силу сопротивления, мысленно с ним боролся и побеждал. Он был горд и в то же время доволен. Но вскоре выражение его лица смягчилось, глаза погасли, он снова прошелся по кабинету, снова остановился передо мною и сказал: 
      - Ты еще не все высказал, ты еще не вполне очистил свою мысль от предрассудков и заблуждений, может быть, у тебя на сердце лежит что-нибудь такое, что его тревожит и мучит? Признайся смело, я хочу тебя выслушать и выслушаю. 
      - Ваше Величество, - отвечал я с чувством, - Вы сокрушили главу революционной гидре, Вы совершили великое дело, кто станет спорить? Однако... есть и другая гидра, чудовище страшное и губительное, с которым Вы должны бороться, которое должны уничтожить, потому что иначе оно Вас уничтожит! 
      - Выражайся яснее, - перебил Государь, готовясь ловить каждое мое слово. 
      - Эта гидра, это чудовище, - продолжал я, - самоуправство административных властей, развращенность чиновничества и подкупность судов. Россия стонет в тисках этой гидры, поборов, насилия и грабежа, которая до сих пор издевается даже над высшей властью. На всем пространстве государства нет такого места, куда бы это чудовище не досягнуло, нет сословия, которого оно не коснулось бы. Общественная безопасность ничем у нас не обеспечена, справедливость в руках самоуправств! Над честью и спокойствием семейств издеваются негодяи, никто не уверен ни в своем достатке, ни в свободе, ни в жизни. Судьба каждого висит на волоске, ибо судьбою каждого управляет не закон, а фантазия любого чиновника, любого доносчика, любого шпиона. Что ж удивительного, Ваше Величество, если нашлись люди, чтоб свергнуть такое положение вещей? Что ж удивительного, если они, возмущенные зрелищем униженного и страдающего Отечества, подняли знамя сопротивления, разожгли огонь мятежа, чтоб уничтожить то, что есть, и построить то, что должно быть: вместо притеснения - свободу, вместо насилия - безопасность, вместо продажности - нравственность, вместо произвола - покровительство законов, стоящих надо всеми и равных для всех! Вы, Ваше Величество, можете осудить развитие этой мысли, незаконность средств к ее осуществлению, излишнюю дерзость предпринятого, но не можете не признать в ней порыва благородного. Вы могли и имели право покарать виновных, в патриотическом безумии хотевших повалить трон Романовых, но я уверен, что даже карая их, в глубине души, Вы не отказали им ни в сочувствии, ни в уважении. Я уверен, что если Государь карал, то человек прощал! 
      - Смелы твои слова, - сказал Государь сурово, но без гнева, - значит, ты одобряешь мятеж, оправдываешь заговорщиков против государства? Покушение на жизнь монарха? 
      - О нет, Ваше Величество, - вскричал я с волнением, - я оправдываю только цель замысла, а не средства. Ваше Величество умеете проникать в души, соблаговолите проникнуть в мою и Вы убедитесь, что все в ней чисто и ясно. В такой душе злой порыв не гнездится, а преступление не скрывается! 
      - Хочу верить, что так, и верю, - сказал Государь более мягко, - у тебя нет недостатка ни в благородных побуждениях, ни в чувствах, но тебе недостает рассудительности, опытности, основательности. Видя зло, ты возмущаешься, содрогаешься и легкомысленно обвиняешь власть за то, что она сразу не уничтожила это зло и на его развалинах не поспешила воздвигнуть здание всеобщего блага. Знай, что критика легка и что искусство трудно: для глубокой реформы, которую Россия требует, мало одной воли монарха, как бы он ни был тверд и силен. Ему нужно содействие людей и времени. Нужно соединение всех высших духовных сил государства в одной великой передовой идее; нужно соединение всех усилий и рвений в одном похвальном стремлении к поднятию самоуправления в народе и чувства чести в обществе. Пусть все благонамеренные, способные люди объединятся вокруг меня, пусть в меня уверуют, пусть самоотверженно и мирно идут туда, куда я поведу их, и гидра будет побеждена! Гангрена, разъедающая Россию, исчезнет! Ибо только в общих усилиях - победа, в согласии благородных сердец - спасение. Что же до тебя, Пушкин, ты свободен. Я забываю прошлое, даже уже забыл. Не вижу пред собой государственного преступника, вижу лишь человека с сердцем и талантом, вижу певца народной славы, на котором лежит высокое призвание - воспламенять души вечными добродетелями и ради великих подвигов! Теперь... можешь идти! Где бы ты ни поселился, - ибо выбор зависит от тебя, - помни, что я сказал и как с тобой поступил, служи Родине мыслью, словом и пером. Пиши для современников и для потомства, пиши со всей полнотой вдохновения и совершенной свободой, ибо цензором твоим - буду я. 
      Такова была сущность пушкинского рассказа. Наиболее значительные места, запечатлевшиеся в моей памяти, я привел почти дословно". 
      Комментируя приведенный выше отрывок из воспоминаний графа Струтынского, В. Ходасевич пишет: "Было бы рискованно вполне полагаться на дословный текст Струтынского, но из этого не следует, что мы имеем дело с вымыслом и что общий смысл и общий ход беседы передан неверно. Отметим, что на буквальную точность записи не претендует и сам автор, подчеркивающий, что наиболее значительные места приведены им почти буквально. Вполне возможно, что они даже были записаны Струтынским вскоре после беседы с Пушкиным: биограф и друг Струтынского, в свое время небезызвестный славист А.Киркор, рассказывает, что у Струтынского была необычайная память и что кроме того незадолго до смерти он сжег несколько томов своих дневников и заметок. Может быть, среди них находились и более точно воспроизведенные, сделанные по свежим воспоминаниям отрывки из беседы с Пушкиным, впоследствии послужившие материалом для данной записи, в которой излишняя стройность и законченность составляют, конечно, не достоинство, а недостаток. 
      "Повторяю еще раз, - заканчивает Вл.Ходасевич свои комментарии, - запись нуждается в детальном изучении, которое одно позволит установить истинную степень ее достоверности. Но во всяком случае просто отбросить ее, как апокриф, нет никаких оснований. В заключение отметим еще одно обстоятельство, говорящее в пользу автора. Пушкин умер в 1837 году. Смерть его произвела много шуму не только в России, но и за границей. Казалось бы, если бы Струтынский был только хвастуном и выдумщиком, пишущим на основании слухов и чужих слов, - он поспешил бы при первой возможности выступить со своим рассказом, если не в русской печати, то заграничной. Он этого не сделал и своему повествованию о знакомстве с Пушкиным отвел место лишь в общих своих мемуарах, публикация которых состоялась лишь много лет спустя". 

      3. "Москва, - свидетельствует современник Пушкина С.Шевырев, - приняла его с восторгом: везде его носили на руках. Приезд поэта оставил событие в жизни нашего общества". Но всеобщий восторг сменился скоро потоками гнусной клеветы, как только в масонских кругах общества стал известен консервативный характер мировоззрения возмужавшего Пушкина. Вольтерьянцы и масоны не простили Пушкину, что он повернулся спиной к масонским идеям об усовершенствовании России революционным путем, ни того, что он с симпатией высказался о духовном облике подавителя восстания декабристов - Николае I. 
      Поняв, что в лице Пушкина они приобретают опасного врага, вольтерьянцы и масоны прибегают к своему излюбленному приему политической борьбы - к клевете. В ход пускаются сплетни о том, что Пушкин купил расположение Николая I ценой пресмыкательства, подхалимства и шпионажа. Когда Пушкин написал "Стансы", А.Ф.Воейков сочинил на него следующую эпиграмму: 

	Я прежде вольность проповедал, 
Царей с народом звал на суд, 
Но только царских щей отведал, 
И стал придворный лизоблюд. 


      В одном из своих писем В.Вяземскому Пушкин сообщает: "Алексей Полторацкий сболтнул в Твери, что я шпион, получаю за то две тысячи пятьсот в месяц <...> и ко мне уже являются троюродные братцы за местами и милостями царскими". 
      На распущенные клеветнические слухи Пушкин ответил замечательным стихотворением "Друзья": 

	Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю. 


      Начинаются преследования со стороны полиции, продолжавшиеся до самого убийства Пушкина. Историки и пушкинисты из числа членов Ордена Р.И. всегда изображают дело так, что преследования исходили будто бы от Николая I. 
      Эту масонскую версию надо отвергнуть как противоречащую фактам. Отношения между Николаем I и Пушкиным не дают нам никаких оснований заподозрить Николая Первого в том, чтобы у него было желание преследовать гениального поэта и желать его гибели. В предисловии к работе С.Франка Пушкин как политический мыслитель" П.Струве верно пишет, что: "Между великим поэтом и царем было огромное расстояние в смысле образованности, культуры вообще: Пушкин именно в эту эпоху был уже человеком большой, самостоятельно приобретенной культуры, чем Николай I никогда не был. С другой стороны, как человек огромной действенной воли, Николай I превосходил Пушкина в других отношениях: ему присуща была необычайная самодисциплина и глубочайшее чувство долга. Свои обязанности и задачи Монарха он не только понимал, но и переживал как подлинное служение. Во многом Николай I и Пушкин, как конкретные и эмпирические индивидуальности, друг друга не могли понять и не понимали. Но в то же время они друг друга, как люди, по всем достоверным признакам и свидетельствам, любили и еще более ценили. Для этого было много оснований. Николай I непосредственно ощущал величие пушкинского гения. Не надо забывать, что Николай I по собственному, сознательному решению, приобщил на равных правах с другими образованными русскими людьми политически подозрительного, поднадзорного и в силу этого поставленного его предшественником в исключительно неблагоприятные условия Пушкина к русской культурной жизни и даже, как казалось самому Государю, поставил в ней поэта в исключительно привилегированное положение. Тягостные стороны этой привилегированности были весьма ощутимы для Пушкина, но для Государя прямо непонятны. Что поэта бесили нравы и приемы полиции, считавшей своим правом и своей обязанностью во все вторгаться, было более чем естественно - этими вещами не меньше страстного и подчас несдержанного в личных и общественных отношениях Пушкина возмущался кроткий и тихий Жуковский. Но от этого возмущения до отрицательной оценки фигуры самого Николая I было весьма далеко. Поэт хорошо знал, что Николай I был - со своей точки зрения самодержавного, то есть неограниченного, монарха - до мозга костей проникнут сознанием не только права и силы патриархальной монархической власти, но и ее обязанностей". "Для Пушкина Николай I был настоящий властелин, каким он себя показал в 1831 году на Сенной площади, заставив силой своего слова взбунтовавшийся по случаю холеры народ пасть перед собой на колени (См. письмо Пушкина к Осиповой от 29 июня 1831 года). Для автора знаменитых "Стансов" Николай I был Царь "суровый и могучий" (19 октября 1836 года). И свое отношение к Пушкину Николай I также рассматривал под этим углом зрения". 

      4. Хорошее отношение к Николаю I Пушкин сохранил на протяжении всей своей жизни. Вернувшемуся после коронации Николаю I Бенкендорф писал: "Пушкин, автор, в Москве и всюду говорит о Вашем Величестве с благодарностью и величайшей преданностью". Через несколько месяцев Бенкендорф снова пишет: "После свидания со мною Пушкин в Английском клубе с восторгом говорил о В.В. и побудил лиц, обедавших с ним, пить за В.В." В октябре 1827 года фон Кок, чиновник III отделения, сообщает: "Поэт Пушкин ведет себя отменно хорошо в политическом отношении. Он непритворно любит Государя". 
      "Вы говорите мне об успехе "Бориса Годунова", - пишет Пушкин Е.М.Хитрово в феврале 1831 года, - по правде я не могу этому верить. Успех совершенно не входил в мои расчеты, когда я писал его. Это было в 1825 году - и потребовалась смерть Александра, и неожиданное благоволение ко мне нынешнего Императора, его широкий и свободный взгляд на вещи, чтобы моя трагедия могла выйти в свет". 
      "Из газет я узнал новое назначение Гнедича, - пишет Пушкин в феврале 1831 года. - Оно делает честь Государю, которого искрение люблю и за которого всегда радуюсь, когда он поступает прямо по-царски". В том же году он сообщает П.В.Нащокину: "Нынче осенью займусь литературой, а зимой зароюсь в архивы, куда вход дозволен мне Царем. Царь со мною очень милостив и любезен. Того и гляди, попаду во временщики, и Зубков с Павловым явятся ко мне с распростертыми объятиями". И некоторое время спустя .пишет снова ему: "Царь (между нами) взял меня на службу, то есть дал жалование и позволил рыться в архивах для составления истории Петра I. Дай Бог здравия Царю". В 1832 году поэт получил как личный подарок Николая I "Полное Собрание Законов Российской Империи". 
      28 февраля 1834 года Пушкин записывает в дневник: "Государь позволил мне печатать Пугачева; мне возвращена рукопись с его замечаниями (очень дельными)..." 6 марта имеется запись "...Царь дал мне взаймы двадцать тысяч на напечатание Пугачева. Спасибо". 
      Пушкин, не любивший Александра I, не только уважал, но и любил императора Николая I. Рассердившись раз на царя (из-за прошения об отставке), Пушкин пишет жене: "Долго на него сердиться не умею". 24 апреля 1834 года он пишет ей же: "Видел я трех царей: первый велел снять с меня картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не жаловал; третий хоть и упек меня в камер-пажи под старость лет, но променять его на четвертого не желаю: добра от добра не ищут". И ей же 16 июня 1834 года: "на того я перестал сердиться потому, что не Он виноват в свинстве его окружающих..." 
      Струве совершенно верно пишет, что можно было бы привести еще длинный ряд случаев не только покровительственного, но и прямо любовного внимания Николая I к Пушкину. "Словом, все факты говорят о том взаимоотношении этих двух больших людей, наложивших каждый свою печать на целую эпоху, которое я изобразил выше. Вокруг этого взаимоотношения - под диктовку политической тенденции и неискоренимой страсти к злоречивым измышлениям - сплелось целое кружево глупых вымыслов, низких заподозреваний, мерзких домыслов и гнусных клевет. Строй политических идей даже зрелого Пушкина был во многом не похож на политическое мировоззрение Николая I, но тем значительнее выступает непререкаемая взаимная личная связь между ними, основанная одинаково и на их человеческих чувствах и на их государственном смысле. Они оба любили Россию и ценили ее исторический образ". 
      Николай Первый ценил ум и талант Пушкина, доброжелательно относился к нему как к крупному, своеобразному человеку, снисходительно смотрел на противоречащие придворному этикету выходки Пушкина, не раз защищал его от разного рода неприятностей, материально помогал ему. Вот несколько фактов, подтверждающих это. После разговора с Пушкиным в Чудовом монастыре Николай I, как сообщает П.И.Бартенев, подозвал к себе Блудова и сказал ему: "Знаешь, что нынче говорил с умнейшим человеком в России?" На вопросительное недоумение Блудова Николай Павлович назвал Пушкина" (П.И. Бартенев. Русский Архив. 1865 год). 
      Когда против Пушкина масонскими кругами, злыми за измену Пушкина масонским "идеалам", было поднято обвинение в том, что он является автором порнографической "Гавриилиады", Николай I приказал передать Пушкину следующее: "...Зная лично Пушкина, я его слову верю. Но желаю, чтобы он помог правительству открыть, кто мог сочинить подобную мерзость и обидеть Пушкина, выпуская оную под его именем". После отправления Пушкиным Николаю I письма, содержание которого осталось тайной даже для членов следственной комиссии, Пушкин, по распоряжению Николая I, к допросам по делу об авторе "Гавриилиады" больше не привлекался. 
      На полях письма Пушкина Николаю I о подлых намеках редактора "Северной Пчелы" Булгарина о его негритянском происхождении Николай I написал, что намеки Булгарина не что иное, как "низкие подлые оскорбления", которые "обесчещивают не того, к кому относятся, а того, кто их написал". Эта резолюция была сообщена Пушкину и доставила ему большое моральное удовлетворение. Прочитав в "Северной Пчеле" клеветническую статью по адресу Пушкина, Николай I в тот же день написал Бенкендорфу: "Я забыл Вам сказать, любезный друг, что в сегодняшнем нумере "Пчелы" находится опять несправедливейшая и пошлейшая статья, направленная против Пушкина; поэтому предлагаю Вам призвать Булгарина и запретить ему отныне печатать какие бы то ни было критики на литературные произведения и если возможно, запретить журнал". 
      Сравните это письмо самодержца к начальнику тайной полиции и подумайте о том, как поступили бы в подобном случае большевистские властители - законные наследники Ордена Р.И., и вам станет ясно, насколько демократичен был образ мыслей Николая I, Он не приказывает запретить не нравящийся ему орган печати, а просит только начальника тайной полиции запретить его выход, если это возможно сделать согласно существующим законам о печати. 
      Бенкендорф, как и всегда, встал, конечно, не на сторону Пушкина и Николая I, а на сторону Булгарина. Он убедил Николая I, что нельзя запретить издавать "Северную Пчелу" и что ему нельзя запретить писать в ней клеветнические статьи. Зато Бенкендорф быстро нашел повод закрыть "Литературную Газету" Дельвига, в которой сотрудничал Пушкин, после закрытия которой русская словесность, по характеристике Пушкина, была "с головою выдана Булгарину и Гречу". 
      После закрытия "Литературной Газеты" Пушкин неоднократно возбуждал ходатайство о разрешении издавать ему газету литературно-политического характера. Но восстановление равновесия, при котором писатели национального направления могли бы бести борьбу с литературными и политическими прощелыгами типа Булгарина и Греча, было совершенно не в интересах ушедших в подполье масонов. Бенкендорф, используемый, видимо, масонами из числа лиц, принадлежащих к придворному кругу, давал всегда отрицательные заключения по поводу ходатайства Пушкина, и издание газеты ему не разрешалось. 
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